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Le Arti nella Storia 

Elisa Giovanatti 

VIVIAN MAIER 

Luci, ombre e domande 

Ho scattato così tante foto  

per riuscire a trovare il mio posto nel mondo 

(Vivian Maier) 

 
Autoritratto non datato 

 
La scoperta, la vita 

Nel 2007, facendo delle ricerche per un libro su Portage Park (un quartiere di Chicago), il 
giovane agente immobiliare John Maloof venne in possesso per pochi dollari di uno scatolone 
contenente cianfrusaglie, effetti personali e una grandissima quantità di rullini. Si trattava di una 
piccola parte del materiale contenuto in un box pieno zeppo di scatoloni, espropriati ad una donna 
che aveva smesso di pagare i canoni di affitto. Sviluppate le prime foto fu presto chiaro per Maloof 
che valeva la pena di indagare più a fondo; le ricerche non furono semplici ma alla fine il giovane 
reperì moltissimo altro materiale (tra cui più di 150.000 negativi mai sviluppati), scoprì l’identità 
dell’autrice di quegli scatti e cominciò a ricostruirne la storia e ad occuparsi delle sue opere: la 
donna in questione era Vivian Maier, ancora in vita all’epoca della scoperta; morì di lì a poco, 
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ottantatreenne, in una casa di riposo di Chicago, del tutto inconsapevole della fama che la sua 
figura stava per guadagnare. Allora sconosciuta, Vivian Maier è oggi annoverata tra i grandi della 
fotografia del Novecento. 

Dal momento della scoperta di Maloof, e proprio per via dell’eccezionalità di una vicenda 
umana e artistica a dir poco non convenzionale, è sempre stato difficile separare il mistero che 
avvolge Vivian Maier dalla sua opera, e anzi gli aspetti più enigmatici della sua figura costituiscono 
certamente una parte importante del suo fascino, tanto che attorno al personaggio Vivian Maier si 
è poi forse costruito fin troppo, enfatizzando alcuni tratti singolari della sua personalità, certe 
stranezze o stravaganze. 

Vivian nacque nel 1926 a New York da madre francese e padre americano di origine austriaca. I 
due ben presto divorziarono e lei rimase con la madre, che nel periodo della sua primissima 

infanzia divise l’appartamento con la ritrattista Jeanne Bertrand, che probabilmente fu il primo 
contatto di Vivian con il mondo della fotografia. Trascorse alcuni anni della sua infanzia in Francia, 

 
New York gennaio 1955 

 
nelle Alte Alpi, dove ritornò anche anni dopo per un’eredità. Nel 1951 la ritroviamo a New 

York, dove cominciò a lavorare come bambinaia per alcune famiglie benestanti. Nel 1956 si trasferì 
a Chicago continuando lì, praticamente per tutta la vita, il lavoro di bambinaia, con un’unica 
partentesi nel corso del 1959, quando intraprese un viaggio di alcuni mesi che la portò in giro per il 
mondo: Italia, Francia, Egitto, Yemen, India, Thailandia, Filippine. Negli ultimi anni della sua vita 
furono i suoi ex bambini della famiglia Gensburg a prendersene cura trovandole prima un piccolo 
appartamento e facendola poi ricoverare, quando si rese necessario per ragioni di salute, nella 
struttura in cui infine morì nel 2009. 
I soggetti e lo stile 
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Per quasi cinque decenni, in tutti gli anni trascorsi come bambinaia, Vivian Maier scattò 
fotografie, accompagnando i bambini in lunghe passeggiate per i quartieri della città – anche i 
meno raccomandabili – oppure nelle giornate di riposo. Sviluppò solo una minima parte dei suoi 
scatti, gli altri rimasero su negativo in quegli scatoloni che man mano si accumulavano, montagne 
di materiali che si spostavano con lei ogni volta che cambiava famiglia, custoditi gelosamente in 
stanze in cui era rigorosamente vietato entrare, materiali che in fin dei conti costituivano la sua 
unica e vera casa. Vivian Maier sembrava fotografare per sé stessa, apparentemente senza 

 
nessuna aspirazione, al riparo da qualsiasi ansia di apparire, per rispondere ad una necessità 
interiore. 

Davanti al suo obiettivo scorre l’America del dopoguerra e del sogno americano, di cui l’autrice 
rappresenta sia la facciata sia il lato oscuro, facendosi testimone, in uno scenario prettamente 
urbano, di una nazione in cambiamento. Il set preferito per i suoi scatti è la strada, il luogo in cui 
va in scena l’umanità colta nella sua quotidianità: adulti e bambini, emarginati e la buona società, 
banchieri e senzatetto, classi operaie e signore dell’alta borghesia, tutti possono attirare lo 
sguardo curioso di Vivian, che spesso si concentra anche solo su un dettaglio corporeo, un 
particolare, un’imperfezione. Dalle coppie che si tengono per mano ai passanti che si soffermano 
davanti alle vetrine, dalla bambina col viso sporco che guarda dritto nella camera all’anziano 
aiutato da un poliziotto, l’umanità varia che Vivian Maier incontra per strada viene immortalata 
senza intromettersi nella rappresentazione. Scattando raramente più di una foto della stessa 
situazione Vivian Maier cattura l’istante, alcune volte sorprendendo i propri soggetti nell’attimo 
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che precede il momento in cui, accorgendosi di lei, avrebbero perso spontaneità. Proprio gesti e 
reazioni spontanee di questi scatti rubati conferiscono spesso grande dinamicità alle sue immagini, 
che suscitano possibili narrazioni. 

C’è uno strano mix di compartecipazione e distacco in tutto ciò: compartecipazione perché le 
immagini di Vivian Maier traboccano di umanità (soprattutto verso gli ultimi, gli emarginati, o i 
bambini), ma anche di senso dell’umorismo e ironia, per esempio nel ritrarre agghindate donne 
alto-borghesi; distacco perché traspare anche una certa lontananza, quasi un senso di non 
appartenenza, una resistenza. Questa matrice duplice dello sguardo di Vivian Maier è espressa 
anche nella scelta della fotocamera, per moltissimi anni una Rolleifex, che ha la particolarità di 
avere il visore per l’inquadratura sulla parte superiore della macchina: appesa al collo, la macchina 
è impugnata al centro del corpo, indicativamente all’altezza della pancia, e per il fotografo si rende 
necessario chinare il capo per guardare nella Rolleifex e scattare l’immagine, evitando il contatto 
visivo con il soggetto. Appesa al collo, con questa inquadratura dal basso, la Rolleifex si presta 
particolarmente per il tipo di scatto furtivo descritto prima, e allo stesso modo può consentire un 
maggiore avvicinamento al soggetto, un contatto più ravvicinato, anche una connessione visiva se 
immaginiamo il fotografo distogliere lo sguardo dalla camera. Intimità e distanza convivono 
nell’approccio di Vivian Maier, in apparente contraddizione.  

Gli autoritratti 

Vivian Maier stessa appare in molti scatti, in una moltitudine di forme e variazioni, tanto che 
nel corpus delle sue opere l’autoritratto si configura come un linguaggio all’interno del proprio 
linguaggio. Anche qui in apparente contrasto con una vita condotta nel totale anonimato e un 
carattere estremamente riservato, gli autoritratti spiccano per numero, ma anche per le soluzioni 
stilistiche scelte per l’auto-rappresentazione, mai limpida e diretta. Vivian Maier si guarda in un 
infinito gioco di specchi e di riflessi, c’è sempre qualcosa che si interpone nella sua 
rappresentazione di sé stessa. La vediamo in fotografie scattate verso superfici riflettenti come 
metalli, vetrine di negozi, pozzanghere, oppure troviamo il suo volto moltiplicato a cascata in 
qualche gioco di specchi. Altre volte, nelle sue immagini vediamo semplicemente allungarsi la sua 
ombra. 

Gli autoritratti di Vivian Maier la collocano spesso al limite tra il visibile e l’invisibile, il suo volto 
può essere sfocato, può sfuggirci, magari qualcosa si interpone, o altro attira l’attenzione (per 
esempio una scritta, e non buttata lì a caso), o ancora l’immagine si apre verso altro, un fuori 
campo, e la figura dell’autrice ne è solo un piccolo dettaglio. Si ritrae, in quella che di fatto è 
un’affermazione della propria presenza, e al contempo sembra sottrarsi. 

Anche nel caso degli autoscatti, così come nelle fotografie di altri soggetti, è comunque 
evidente una padronanza stilistica e tecnica di cui Vivian Maier non poteva che essere 
consapevole. L’inquadratura, la luce, la composizione dell’immagine, vanno a costituire uno stile 
potente e personale del tutto riconoscibile. 

Un nucleo di domande 

Al di là della preziosissima opera, quello che Vivian Maier ci lascia è un nucleo di domande 
senza risposta. Cosa significa per un fotografo non sentire la necessità di sviluppare le proprie 
immagini? Cosa vuol dire custodirle, ma sottrarle alla vista degli altri? Le ricerche fatte da John 
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Maloof e ormai da diversi altri studiosi ci aiutano a ricostruire la vita di Vivian Maier ma poco 
rivelano sulle sue motivazioni più profonde. Sullo stesso lavoro di Maloof, poi, si aprono degli 
interrogativi etici: che diritto aveva di pubblicare le fotografie di Vivian Maier? Ne è entrato in 
possesso, ma qual è il suo diritto morale su questo corpus di opere? Sviluppare e pubblicare gli 
scatti di Vivian Maier è un tradimento o una realizzazione delle più recondite volontà dell’autrice? 
I quesiti affiorano sempre quando si tratta di Vivian Maier: perché scattava foto? Perché non le 
stampava? E perché le conservava? O ancora, era solitaria per scelta oppure perché emarginata 
per la sua stravaganza? Cosa cercava nei suoi scatti? Questi, e molti altri, sono interrogativi che 
resistono a qualsiasi certezza. In una registrazione audio (ebbene sì, anche queste sono custodite 
numerose tra i suoi beni, per non parlare dei filmati) la sentiamo chiedere ad un bambino “e ora 
dimmi, come si fa a vivere per sempre?”. Ecco, forse a questo Vivian Maier ha risposto in qualche 
modo, magari suo malgrado. 

 

 


