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VIVIAN MAIER

Luci, ombre e domande

Ho scattato cosi tante foto
per riuscire a trovare il mio posto nel mondo

(Vivian Maier)

Autoritratto non datato

La scoperta, la vita

Nel 2007, facendo delle ricerche per un libro su Portage Park (un quartiere di Chicago), il
giovane agente immobiliare John Maloof venne in possesso per pochi dollari di uno scatolone
contenente cianfrusaglie, effetti personali e una grandissima quantita di rullini. Si trattava di una
piccola parte del materiale contenuto in un box pieno zeppo di scatoloni, espropriati ad una donna
che aveva smesso di pagare i canoni di affitto. Sviluppate le prime foto fu presto chiaro per Maloof
che valeva la pena di indagare piu a fondo; le ricerche non furono semplici ma alla fine il giovane
reperi moltissimo altro materiale (tra cui piu di 150.000 negativi mai sviluppati), scopri 'identita
dell’autrice di quegli scatti e comincid a ricostruirne la storia e ad occuparsi delle sue opere: la
donna in questione era Vivian Maier, ancora in vita all’epoca della scoperta; mori di li a poco,
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ottantatreenne, in una casa di riposo di Chicago, del tutto inconsapevole della fama che la sua
figura stava per guadagnare. Allora sconosciuta, Vivian Maier € oggi annoverata tra i grandi della
fotografia del Novecento.

Dal momento della scoperta di Maloof, e proprio per via dell’eccezionalita di una vicenda
umana e artistica a dir poco non convenzionale, & sempre stato difficile separare il mistero che
avvolge Vivian Maier dalla sua opera, e anzi gli aspetti piu enigmatici della sua figura costituiscono
certamente una parte importante del suo fascino, tanto che attorno al personaggio Vivian Maier si
e poi forse costruito fin troppo, enfatizzando alcuni tratti singolari della sua personalita, certe
stranezze o stravaganze.

Vivian nacque nel 1926 a New York da madre francese e padre americano di origine austriaca. |

due ben presto divorziarono e lei rimase con la madre, che nel periodo della sua primissima

infanzia divise I'appartamento con la ritrattista Jeanne Bertrand, che probabilmente fu il primo

contatto di Vivian con il mondo della fotografia. Trascorse alcuni anni della sua infanzia in Francia,
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nelle Alte Alpi, dove ritorno anche anni dopo per un’eredita. Nel 1951 la ritroviamo a New
York, dove comincio a lavorare come bambinaia per alcune famiglie benestanti. Nel 1956 si trasferi
a Chicago continuando li, praticamente per tutta la vita, il lavoro di bambinaia, con un’unica
partentesi nel corso del 1959, quando intraprese un viaggio di alcuni mesi che la porto in giro per il
mondo: Italia, Francia, Egitto, Yemen, India, Thailandia, Filippine. Negli ultimi anni della sua vita
furono i suoi ex bambini della famiglia Gensburg a prendersene cura trovandole prima un piccolo
appartamento e facendola poi ricoverare, quando si rese necessario per ragioni di salute, nella
struttura in cui infine mori nel 2009.
I soggetti e lo stile
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Per quasi cinque decenni, in tutti gli anni trascorsi come bambinaia, Vivian Maier scatto
fotografie, accompagnando i bambini in lunghe passeggiate per i quartieri della citta — anche i
meno raccomandabili — oppure nelle giornate di riposo. Sviluppo solo una minima parte dei suoi
scatti, gli altri rimasero su negativo in quegli scatoloni che man mano si accumulavano, montagne
di materiali che si spostavano con lei ogni volta che cambiava famiglia, custoditi gelosamente in
stanze in cui era rigorosamente vietato entrare, materiali che in fin dei conti costituivano la sua
unica e vera casa. Vivian Maier sembrava fotografare per sé stessa, apparent.eme'n.te senza

nessuna aspirazione, al riparo da qualsiasi ansia di apparire, per rispondere ad una necessita
interiore.

Davanti al suo obiettivo scorre I’America del dopoguerra e del sogno americano, di cui l'autrice
rappresenta sia la facciata sia il lato oscuro, facendosi testimone, in uno scenario prettamente
urbano, di una nazione in cambiamento. Il set preferito per i suoi scatti & la strada, il luogo in cui
va in scena I'umanita colta nella sua quotidianita: adulti e bambini, emarginati e la buona societa,
banchieri e senzatetto, classi operaie e signore dell’alta borghesia, tutti possono attirare lo
sguardo curioso di Vivian, che spesso si concentra anche solo su un dettaglio corporeo, un
particolare, un’imperfezione. Dalle coppie che si tengono per mano ai passanti che si soffermano
davanti alle vetrine, dalla bambina col viso sporco che guarda dritto nella camera all’anziano
aiutato da un poliziotto, 'umanita varia che Vivian Maier incontra per strada viene immortalata
senza intromettersi nella rappresentazione. Scattando raramente piu di una foto della stessa
situazione Vivian Maier cattura l'istante, alcune volte sorprendendo i propri soggetti nell’attimo
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che precede il momento in cui, accorgendosi di lei, avrebbero perso spontaneita. Proprio gesti e
reazioni spontanee di questi scatti rubati conferiscono spesso grande dinamicita alle sue immagini,
che suscitano possibili narrazioni.

C’e uno strano mix di compartecipazione e distacco in tutto cio: compartecipazione perché le
immagini di Vivian Maier traboccano di umanita (soprattutto verso gli ultimi, gli emarginati, o i
bambini), ma anche di senso dell’lumorismo e ironia, per esempio nel ritrarre agghindate donne
alto-borghesi; distacco perché traspare anche una certa lontananza, quasi un senso di non
appartenenza, una resistenza. Questa matrice duplice dello sguardo di Vivian Maier & espressa
anche nella scelta della fotocamera, per moltissimi anni una Rolleifex, che ha la particolarita di
avere il visore per I'inquadratura sulla parte superiore della macchina: appesa al collo, la macchina
€ impugnata al centro del corpo, indicativamente all’altezza della pancia, e per il fotografo si rende
necessario chinare il capo per guardare nella Rolleifex e scattare I'immagine, evitando il contatto
visivo con il soggetto. Appesa al collo, con questa inquadratura dal basso, la Rolleifex si presta
particolarmente per il tipo di scatto furtivo descritto prima, e allo stesso modo pud consentire un
maggiore avvicinamento al soggetto, un contatto pil ravvicinato, anche una connessione visiva se
immaginiamo il fotografo distogliere lo sguardo dalla camera. Intimita e distanza convivono
nell’approccio di Vivian Maier, in apparente contraddizione.

Gli autoritratti

Vivian Maier stessa appare in molti scatti, in una moltitudine di forme e variazioni, tanto che
nel corpus delle sue opere I'autoritratto si configura come un linguaggio all’'interno del proprio
linguaggio. Anche qui in apparente contrasto con una vita condotta nel totale anonimato e un
carattere estremamente riservato, gli autoritratti spiccano per numero, ma anche per le soluzioni
stilistiche scelte per I'auto-rappresentazione, mai limpida e diretta. Vivian Maier si guarda in un
infinito gioco di specchi e di riflessi, c’@ sempre qualcosa che si interpone nella sua
rappresentazione di sé stessa. La vediamo in fotografie scattate verso superfici riflettenti come
metalli, vetrine di negozi, pozzanghere, oppure troviamo il suo volto moltiplicato a cascata in
qualche gioco di specchi. Altre volte, nelle sue immagini vediamo semplicemente allungarsi la sua
ombra.

Gli autoritratti di Vivian Maier la collocano spesso al limite tra il visibile e I'invisibile, il suo volto
puo essere sfocato, puo sfuggirci, magari qualcosa si interpone, o altro attira I’attenzione (per
esempio una scritta, e non buttata li a caso), o ancora I'immagine si apre verso altro, un fuori
campo, e la figura dell’autrice ne & solo un piccolo dettaglio. Si ritrae, in quella che di fatto e
un’affermazione della propria presenza, e al contempo sembra sottrarsi.

Anche nel caso degli autoscatti, cosi come nelle fotografie di altri soggetti, € comunque
evidente una padronanza stilistica e tecnica di cui Vivian Maier non poteva che essere
consapevole. L'inquadratura, la luce, la composizione dell'immagine, vanno a costituire uno stile
potente e personale del tutto riconoscibile.

Un nucleo di domande

Al di 1a della preziosissima opera, quello che Vivian Maier ci lascia € un nucleo di domande
senza risposta. Cosa significa per un fotografo non sentire la necessita di sviluppare le proprie
immagini? Cosa vuol dire custodirle, ma sottrarle alla vista degli altri? Le ricerche fatte da John
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Maloof e ormai da diversi altri studiosi ci aiutano a ricostruire la vita di Vivian Maier ma poco
rivelano sulle sue motivazioni piu profonde. Sullo stesso lavoro di Maloof, poi, si aprono degli
interrogativi etici: che diritto aveva di pubblicare le fotografie di Vivian Maier? Ne & entrato in
possesso, ma qual e il suo diritto morale su questo corpus di opere? Sviluppare e pubblicare gli
scatti di Vivian Maier € un tradimento o una realizzazione delle piu recondite volonta dell’autrice?
| quesiti affiorano sempre quando si tratta di Vivian Maier: perché scattava foto? Perché non le
stampava? E perché le conservava? O ancora, era solitaria per scelta oppure perché emarginata
per la sua stravaganza? Cosa cercava nei suoi scatti? Questi, e molti altri, sono interrogativi che
resistono a qualsiasi certezza. In una registrazione audio (ebbene si, anche queste sono custodite
numerose tra i suoi beni, per non parlare dei filmati) la sentiamo chiedere ad un bambino “e ora
dimmi, come si fa a vivere per sempre?”. Ecco, forse a questo Vivian Maier ha risposto in qualche
modo, magari suo malgrado.
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