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G.L. 
 
 

PRESENTAZIONE 
Cari lettori, 
 
Michele Mannarini ci racconta la Spagna del 1492, anno cruciale per le sorti di questo Paese e 
dell’Europa intera.  
 
Silvano Zanetti ci ricorda le azioni militari dei discendenti di Giuseppe Garibaldi. 
 
Manuela Sirtori  ci fa scoprire Piero Martinetti, un uomo poco noto che non si è piegato al 
fascismo. 
 
Massimo Pierdicchi ripercorre rapidamente, ma con chiarezza, la vergognosa avventura italiana 
in Etiopia.  
 
Una sintesi degli anni che vanno dal Biennio Rosso al fascismo è l’articolo di Stefano Zappa  
 
Guglielmo Lozio si sofferma sulle condizioni di vita dei neonati nel Medioevo  
 
Per la Storia antica Carlo Ciullini ci parla dell’Imperatore Lucio Domizio Aureliano e della 
descrive l’imperatore romano che ha tentato di restaurare la classicità e il paganesimo 
 
Per quanto riguarda la sezione “Le Arti nella Storia”, Elisa Giovanatti fa un’analisi approfondita 
e suggestiva del film “Odissea nello spazio”.   
 

 
 
Buona lettura  
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Storia contemporanea 
 

Michele Mannarini  

SPAGNA  1492 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Premessa 

Il giovane regno di Spagna, nato con il matrimonio tra Isabella di Castiglia e Ferdinando 
d’Aragona nel 1469, muove i suoi primi passi, in un contesto difficile. Infatti, vi è la guerra civile 
scatenata dai pretendenti al trono del Regno di Castiglia e vi sono le pressioni delle vicine potenze 
(Francia e Portogallo) interessate a condizionarne il corso. Per tenere sotto controllo la situazione, 
i reali, quindi, sono spinti, da una parte, ad accelerare la nascita di un esercito permanente, 
dall’altra, a dar vita ad una solida organizzazione e burocrazia statale. Nello stesso tempo essi 
delineano le linee direttrici per il futuro del regno. Queste sono individuate su due versanti: su 
quello religioso, puntano a dare alla popolazione una forte identità cattolica, su quello militare, 
orientano verso l’esterno l’aggressività permanente esistente tra i grandi aristocratici di Spagna. I 
fatti che acca-dono in successione nel 1492 (conquista del Sultanato di Granada; espulsione degli 
ebrei dal regno; spedizione di Colombo) sono espressione di questi orientamenti. Gli stessi non 
devono essere considerati come singole e autonome iniziative ma, come ha messo in luce la 
recente storiografia che è tornata ad esaminare quegli eventi, in stretta relazione fra loro.  

La conquista di Granada  
La campagna militare per conquistare il Sultanato di Granada era stata ripresa dai giovani reali, 

con la benedizione papale, nel 1482, come “Crociata contro gli infedeli”. Ciò consentì di ricorrere 
alle donazioni pubbliche e alimentò lo spirito della “Reconquista”, con la possibilità di assoldare 

 

Spagna 1492 
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mercenari provenienti dai più diversi paesi dell’Europa.  La crisi dinastica nel Sultanato e il conflitto 
scoppiato tra il reggente Mulay Hassan, suo fratello El-Zagal e Boabdil, figlio di primo letto del 
reggente, consentì a Ferdinando di agire contro un fronte indebolito. Schieratosi in un primo 
momento dalla parte del giovane contro i due, Ferdinando procedette, nel decennio successivo, a 
erodere il territorio del Sultanato sino a portare l’assedio a Granada nei mesi primaverili del 1490. 

Nell’ottobre del 1491 si aprirono le trattative per la 
resa che vennero accettate, nel gennaio del 1492, da 
Boabdil, in quel momento padrone della situazione, dopo 
la scomparsa dei restanti rivali. Dice, in merito, lo storico 
John Elliott nella sua opera La Spagna imperiale: “I 
termini della resa furono quanto mai generosi. Ai mori si 
lasciava il possesso delle loro armi e dei loro beni; si dava 
loro garanzia di poter osservare le loro leggi e di 

praticare la loro religione; di seguire le proprie consuetudini e di vestirsi nella foggia che volevano. 
Essi dovevano rimanere sotto il governo dei loro magistrati locali e non venivano loro imposti 
tributi maggiori di quelli che erano soliti pagare ai loro sovrani.” Fu un arretramento tattico, 
caldeggiato dall’arcivescovo di Granada Hernando de Talavera, noto per la sua tolleranza e il suo 
interesse per la cultura moresca. Infatti, pochi anni dopo, nel 1499, sotto la spinta dell’arcivescovo 
di Toledo, Francisco Jimenez de Cisneros, cattolico fanatico e intollerante, che emarginò il de 
Talavera, i reali stracciarono gli accordi e sostennero la campagna per la conversione e il battesimo 
forzato dei mori promossa dal Tribunale dell’Inquisizione. Venne abbandonato, così, ogni 
atteggiamento di dialogo e di reciproco rispetto 
e fu posta l’alternativa: convertirsi o emigrare. 
Negli anni successivi, vane furono le rivolte 
messe in atto dalla popolazione moresca; 
anche la vita dei musulmani convertiti, i 
cosiddetti moriscos, diventò sempre più 
difficile. Nel corso del Cinquecento, mori e 
moriscos vennero sottoposti a repressioni, 
autodafè, e, infine, a seguito di vari editti, 
definitivamente espulsi dall’intero regno di 
Spagna.    

L’espulsione degli ebrei 
La presenza di comunità di ebrei nelle città spagnole era antichissima, risaliva ai tempi romani. 

Nel corso dei secoli medievali sino al 1200 mentre infuriava la Reconquista, prosperarono di 
numero e di importanza a Toledo, a Siviglia, a Granada, a Terragona. Essi, gli ebrei, erano chiamati 
sefarditi dal nome ebraico Sepharad con cui nella Bibbia si indica la Spagna. Nonostante fossero 
sottoposti a restrizioni e a momentanee espulsioni, i membri delle comunità si distinguevano dai 
locali per le attività che svolgevano e per le cariche autorevoli che a volte assumevano. Infatti, 
erano medici, esperti prestatori di denaro, abili collettori di tasse, pubblici amministratori, 
consiglieri di corte e alcuni tra quelli che si erano convertiti al cristianesimo, i cosiddetti marrani, 
erano giunti a ricoprire alte cariche ecclesiastiche.  

Reconquista 

Il termine indica il processo di 
conquista, da parte dei regni cattolici 
ispanici, dei territori della penisola 

ancora sotto il controllo arabo.  
Iniziato nel X secolo si protrasse nei 

successivi e si concluse nel XV secolo. 

Tribunale dell’Inquisizione 

 Istituzione nata tra il 1231 e il 1235 ad opera del 
papa Gregorio IX allo scopo di combattere le 
eresie  dei catari e dei valdesi che si erano diffuse 
in quel tempo. Successivamente, attivati da altri 
papi, i tribunali della Inquisi-zione si occuparono 
di combattere ogni eresia e ogni deviazione 
culturale dalla dottrina.   
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Nel corso del Trecento, in un contesto di crisi economico-sociale, effetto delle carestie e della 
diffusione della peste, crebbe notevolmente la campagna denigratoria nei confronti degli ebrei da 
parte di zelanti frati predicatori come Vincenzo Ferrer e Alonso de Espina. Nello stesso tempo 
concili ecclesiastici, quelli di Zamora (1313) e di Valladolid (1322), chiedevano che fossero 

emanate regole più rigorose per impedire il contatto tra 
cristiani ed ebrei, contatto ritenuto contaminante per la 
fede. Nacquero così nelle città i ghetti chiusi. Ma non 
bastò: nel 1391 in molte città della Castiglia, dell’Aragona 
e della Navarra le comunità ebraiche furono poste di 
fronte all’alternativa: o convertirsi o morire. I massacri 
che seguirono segnarono una svolta decisiva nella storia 
degli ebrei di Spagna. Una conseguenza di tale situazione 

fu la conversione al cristianesimo di un numero consistente di ebrei. Ma l’atteggiamento sospetto 
nei loro confronti non cambiò, anzi crebbe, tanto che, nel 1473, il popolo di Toledo e Ciudad Real 
attaccò indiscriminatamente ebrei e convertiti.  

Per procedere nell’opera di pulizia etnica e di uniformità religiosa, ma anche per incamerare i 
beni dei condannati, i sovrani di Spagna, Isabella e Ferdinando, chiesero e ottennero dal papa Sisto 
V, nel 1478, l’autorizzazione a istituire in Castiglia un Tribunale Inquisitorio. Questo, diretto 
dall’arcivescovo Tomas de Torquemada, si diede una struttura centralizzata e cominciò ad operare 
in modo sistematico e omogeneo in tutti i territori del Regno. Il 6 febbraio del 1481 ebbe luogo il 
primo pubblico autodafé: sei persone vennero bruciate vive sul rogo. Minime furono le opposizioni 
all’attività del Tribunale da parte dell’aristocrazia nobiliare benché alcuni fra loro avessero legami 
matrimoniali con famiglie marrane.  

Nel corso del decennio successivo, nella guerra per conquistare il Sultanato di Granada, ricchi 
ebrei e marrani finanziarono le spedizioni militari dei reali, nella speranza di avere un 
riconoscimento del contributo e di deviare l’attenzione verso un altro nemico. Speranza vana 
giacché, due mesi dopo la caduta di Granada, i reali nella stessa città promulgarono l’Editto di 
espulsione degli ebrei da tutti i territori del regno. L’Editto motivava la decisione con l’espressione 
“per impedire il contatto estremamente dannoso dei cristiani con gli ebrei”, fissava come termine 
ultimo per l’espatrio il 31 Luglio dello stesso anno, consentiva agli stessi di “liquidare a loro piacere 
i beni mobili e immobili, venderli o regalarli” e vietava di “esportare oro e argento monetato”. 
Secondo fonti storiche coeve, almeno trecentomila ebrei “per terra e per mare se ne andarono ai 
quattro venti”. Centomila di essi si rifugiarono, prima, in Portogallo, poi, espulsi anche da lì, nel 
1496, ripararono in Olanda, Francia, nella penisola italiana e in terre ottomane. 

La scoperta di Colombo 
Prima di affrontare l’impresa del navigatore Cristoforo Colombo e le sue conseguenze, è 

necessario ricordare alcuni aspetti della vita dell’uomo Colombo. Se ne contendono i natali, 
avvenuti forse nel 1451, Genova e diverse città spagnole, ma i documenti ufficiali e privati non 
risolvono l’enigma. Del padre, della madre e della famiglia di appartenenza, vi sono notizie 
discordanti e contraddittorie.  Nulla di certo sappiamo di lui e della sua istruzione sino alla 
comparsa nel 1474 a Lisbona, dove, per un breve periodo fa il cartografo. Sono 25 anni ricoperti da 
un alone di mistero che i suoi biografi coevi e posteriori non hanno saputo illuminare. Nel 1474 o 

Autodafé 

 Termine con cui si designavano le 
cerimonie pubbliche di condanna a 
morte degli eretici. Tali condanne 

erano sancite dalla Inquisizione ma 
attuate dal braccio secolare. 
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nel 1476, si imbarca su navi mercantili portoghesi e compie viaggi nel nord, nel centro e nel sud 
dell’oceano Atlantico, Islanda, isole Azzorre, Guinea, accumulando conoscenze nautiche e sulle 
correnti marine. Nel 1484 propone ai reali del Portogallo di finanziare una sua spedizione con la 
quale navigando verso Occidente avrebbe raggiunto l’India. La proposta è respinta. Nel 1485 o nel 
1486 lo troviamo in Castiglia a proporre ai reali di Spagna la stessa richiesta, ma questa viene 
nuovamente rifiutata.  

E tuttavia, pochi anni dopo, nel 1492, gli stessi reali gli accordano l’assenso. Come mai? Quali 
argomenti convinsero i reali? Di quali supporti si avvantaggiò? L’India era il vero obiettivo 
dell’impresa? Rispondere in modo esauriente a queste domande ci porterebbe lontano dal tema 
del nostro intervento. Ci limitiamo a riportare quanto scrive Alessandro Geraldini, uomo di corte e 
primo vescovo del Nuovo Mondo, testimone oculare della famosa riunione di Granada (gennaio 
1492) tra Colombo, i reali di Spagna e i Grandi di Corte : “a 
questo punto Santangel tesoriere del regno […]chiese a 
Colombo di quale somma di denaro e di quante navi 
avesse bisogno per un viaggio in mare così lungo: 
Colombo rispose allora che gli occorrevano tremila scudi 
d’oro e due navi; il banchiere aggiunse subito che era sua 
intenzione intraprendere questa spedizione e mettere a 
disposizione la somma richiesta”. Ai reali di Spagna 
l’impresa quindi non costò nulla. Inoltre, il sostegno di 
Santangel, ebreo converso, consente di ipotizzare, come fanno alcuni studiosi della “questione 
Colombo”, una certa affinità religiosa con Colombo stesso che, come attestato da altre fonti, 
conosceva i testi sacri ebraici e in particolare il testo del profeta Isaia, nel quale si parla di “cieli 
nuovi e terra nuova”. Insomma, alcuni storici avanzano l’ipotesi che il vero obiettivo dell’impresa 
fosse la ricerca di terre nuove, nelle quali magari vi fosse già un regno ebraico (e di ciò se ne 
parlava) verso cui indirizzare l’intera comunità sottoposta in Spagna a minacce, vessazioni e 
repressioni continue.  

Afferma Simon Wiesenthal, noto intellettuale, nel suo Cristoforo Colombo, ebreo di Spagna: 
“Le speranze che ebrei e marrani avevano riposto nel viaggio di Colombo andarono perdute. Il 
grande navigatore non scoprì nessuna terra in cui vivessero o regnassero ebrei. Fino alla morte egli 
fu persuaso di essere sbarcato in India su isole al largo del continente indiano. Tuttavia egli schiuse 
un nuovo mondo”. In quel nuovo mondo, i Conquistadores, giunti poco dopo, si diedero al 
saccheggio, alla sottomissione feudale delle popolazioni locali, alla imposizione e conversione 
forzata al cristianesimo. Ma quel nuovo mondo fu anche il luogo dove ripararono, nei secoli 
successivi, ebrei e marrani, protestanti, calvinisti e membri di altre sette, nonché i perseguitati 
politici di tutti i paesi d’Europa. 

Bibliografia 
Fernando Garcia de Cortazar/ José Manuel Gonzalez Vesga: “Storia della Spagna” - Bompiani - 1996 
Esther Benbassa/Aron Rodrigue: “Storia degli Ebrei sefarditi” – Einaudi – 2004 
Umberto Bartocci: “America: una rotta templare” - Edizioni Della Lisca – 1995 
 

 
 

Conquistadores:  

Avventurieri al servizio della 
monarchia spagnola e portoghese 
che nel secolo XVI conquistarono i 

territori del Nuovo Mondo. I più noti 
furono Hernan Cortes che conquistò 

il Messico e Francisco Pizarro che 
sottomise il Perù. 
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Silvano Zanetti 

 

LE AZIONI DI GARIBALDI E DEI SUOI DISCENDENTI 
DAL 1870 AL 1914 

 
 Storia di due interventi militari a favore della Francia guidati dal valore umano, più forte 

dell’interesse nazionale. 
Il secolo XIX in Europa fu caratterizzato, oltre che dall’affermarsi del capitalismo, anche dalla 
nascita di due grandi Stati nazionali - Germania e Italia -  quest’ultima con la benevolenza della 
Francia e dell’Inghilterra. Per realizzare l’unità nazionale l’Italia si alleò con la Prussia per ottenere 
il Veneto ed attese la sconfitta della Francia a Sedan per impadronirsi di Roma, protettorato 
Francese. In seguito a esigenze di politica economica antitetiche, Francia e Italia iniziarono una 
guerra commerciale. Ciò fu fra gli elementi che contribuirono alla firma del trattato della Triplice 
alleanza con Germania ed Austria-Ungheria in funzione anti francese. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’esercito dei Vosgi 

 Dopo la sconfitta di Sedan il 2 settembre 1870, gli eserciti prussiani occuparono 
rapidamente tutta la Francia orientale. Giuseppe Garibaldi, eroe dell'Unità d'Italia e ardente 
repubblicano, offrì il 4 settembre 1870, i suoi servigi alla Repubblica francese. Arrivò a Marsiglia il 
7 ottobre e incontrò a Tours Gambetta - importante politico francese che si mise in luce in 
particolar modo come difensore nazionale durante la guerra franco-prussiana nel 1870 e come 
riformatore durante il suo governo del 1881 - che gli affidò l’incarico di organizzare l'esercito dei 
Vosgi nella Francia orientale.  

 Garibaldi insediò il suo staff a Dole, nel Giura, il 14 ottobre. Era costituito dai figli Menotti e 
Riccioti, da Stefano Canzio e da Giuseppe Bordone, un avignonese di origini italiane che aveva 

 
Stato Maggiore di Giuseppe Garibaldi 

Da sinistra: Gen Bordone, Menotti Garibaldi, Giuseppe 
Garibaldi,  Ricciotti Garibaldi, Gen. Canzio 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Guerra_franco-prussiana
https://it.wikipedia.org/wiki/1870
https://it.wikipedia.org/wiki/1881
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partecipato le guerre di unificazione d'Italia e dal generale Josef Bossak-Hacked che aveva aderito, 
nel 1863, all'insurrezione polacca contro l'impero russo. 

 Gli effettivi dell'esercito dei Vosgi provenivano dalla 
polizia anti-sommossa, dalle guardie nazionali delle Alpi 
Marittime Savoia e Francia orientale e da volontari stranieri: 
polacchi, ungheresi, spagnoli statunitensi e, per lo più, 
italiani. Il 9 novembre Garibaldi stabilì il suo quartier 
generale ad Autun, a circa sessanta chilometri a sud-ovest 
della capitale della Borgogna. L'11 novembre suddivise il suo 
esercito di 10.000 uomini in quattro brigate. Quando 
l'esercito dei Vosgi prese posizione, Digione era stata 
occupata dagli eserciti del Baden alleati con i Prussiani. Nella 
sua avanzata nella valle della Saone verso Lione, l'esercito 
prussiano venne fermato dai cecchini il 5 novembre a Nuits-
Saint-Georges. Si rinchiuse in Digione limitandosi a sortite 
spesso sventate dall'azione dei cecchini che, con il sostegno 
della popolazione, tendevano imboscate, come avvenne a Vougeot, il 20 novembre.  

 Dal novembre 1870 al gennaio 1871, l'esercito dei Vosgi tentò di riprendere la capitale 
della Borgogna, impegnando l'esercito prussiano con operazioni di guerriglia che immobilizzarono 
la maggior parte delle truppe nemiche. Il 19 novembre, Ricciotti Garibaldi fece 200 prigionieri 
tedeschi a Chatillon-sur-Seine, 80 km a nord di Digione, e sequestrò armi e munizioni. Il 14 gennaio 
1871, Giuseppe Garibaldi conquistò Digione.  

 Dal 21 al 23 gennaio, 4000 prussiani cercarono di riprendersi la città. Il 26 gennaio 1871, i 
garibaldini sfilarono a Digione per celebrare una delle poche vittorie francesi della guerra del 1870. 

Garibaldi rinuncia al mandato di deputato  
 Nelle elezioni legislative dell'8 febbraio 1871, Giuseppe Garibaldi fu eletto deputato delle 

Alpes-Maritimes, della Côte-d'Or, della Senna, del Doubs e dell'Algeria. Il 12 febbraio, prima 
dell'Assemblea che si è tenuta a Bordeaux, rinunciò a questi mandati e chiese la parola per 
proporre che il Parlamento onori tutti i volontari stranieri che avevano combattuto per la Francia. 
Il presidente dell'Assemblea respinse la sua richiesta di poter parlare e Garibaldi uscì dall’Aula 
schernito dai deputati di Versailles per lo più monarchici. L’8 marzo 1871, davanti alla stessa 
Assemblea, Victor Hugo protestò, dicendo: "Garibaldi è l'unico generale che ha combattuto per la 
Francia, l'unico che non è stato sconfitto. Tre settimane fa voi avete rifiutato di ascoltarlo. Oggi vi 
rifiutate di ascoltarmi. Questo è abbastanza per me. Dò le mie dimissioni”.  Nel frattempo, 
Garibaldi ritornò in Italia e si ritirò sull'isola di Caprera dove morì nel 1882. 

1914: Il sacrificio dei nipoti Garibaldi 
 Mentre il presidente del Consiglio Salandra proclamava la neutralità dello Stato il 3 agosto 

1914, gli italiani decidevano di impegnarsi con i francesi. Gli immigrati italiani già presenti in terra 
francese furono i primi a fare il grande passo, arruolandosi in numero di 5.000 nella Legione 
Straniera già dal 14 agosto. Ma è dalla penisola italiana che arrivò la spinta decisiva. Ricciotti 
Garibaldi. Figlio dell’eroe dei due mondi lanciò la crociata.  

 
Léon Gambetta  

(Cahors, 2 aprile 1838 – Ville-
d'Avray, 31 dicembre 1882) 
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 Troppo vecchio per combattere, Ricciotti mandò uno dei suoi figli a difendere la Repubblica 
francese contro gli imperi centrali. Egli, come il nonno andò o a combattere i prussiani a Digione 
nel 1870. Arruolato nel novembre 1914 da tenente colonnello, Giuseppe Garibaldi - Peppino, per 
distinguerlo dal suo celebre nonno - che porta sotto l'uniforme francese la mitica camicia rossa, 
viene inviato in Argonne, 
Lorraine. 

 Altri due nipoti di 
Garibaldi morirono nella 
fitta foresta delle 
Argonne: Bruno, nella 
battaglia di Natale 1914 e 
Costante, nella battaglia 
del 6 gennaio 1915. 
Mentre i corpi dei fratelli 
Garibaldi venivano 
rimpatriati In Italia, quelli 
della maggior parte dei 
volontari italiani furono 
sepolti, prima nel piccolo 
villaggio di Lachalade 
Meusien, per poi essere trasferiti nella necropoli italiana di Bligny nella Marna. 

L’Italia e la Grande Guerra 
 Il 24 maggio 1915, il governo del re Vittorio Emanuele III, dopo un anno di neutralità, decise 

di dichiarare guerra all'impero austro-ungarico (non alla Germania) e allearsi con le forze 
dell’Intesa. Al conflitto parteciparono 6 milioni di italiani e costò il sacrificio di 680.000 militari. La 
collaborazione tra l’esercito italiano e francese, in particolare modo tra gli Stati maggiori fu intensa 
anche se i Francesi non apprezzavano Cadorna. 

 Il governo italiano, nel febbraio 1918, aveva inviato in Francia sessantamila soldati, le 
cosiddette truppe ausiliare italiane in Francia (T.A.I.F), in ottemperanza alla convenzione italo-
francese che prevedeva manovalanza dedicata al rafforzamento delle linee di difesa tra la 
Normandia e la Svizzera. Per ricambiare l'aiuto ricevuto dagli Alleati nel novembre del 1917 
(Caporetto) fu destinato in Francia, nel marzo 1918, anche il II Corpo d'Armata italiano al comando 
del Generale Alberico Albricci (la grande Unità militare era costituita dalla 3^ e 8^ Divisione 
quest’ultima costituita dalle Brigate “Alpi” e “Brescia”, oltre a due squadroni dei cavalleggeri di 
Lodi e il II Reparto d’assalto Arditi, la Bri). Nella Brigata “Alpi che era l’erede degli antichi Cacciatori 
delle Alpi di Garibaldi, si erano arruolati anche i 4 nipoti superstiti di Giuseppe Garibaldi (Peppino, 
Ricciotti, Sante ed Ezio) e tanti altri giovani volontari, tra cui Kurt Erich Sukert, divenuto poi famoso 
con lo pseudonimo di Curzio Malaparte, nato a Prato nel 1898 da padre di origine tedesca e madre 
italiana. Complessivamente il contingente militare italiano era di oltre 25.000 uomini. 

 Il 27 maggio 1918, con un grande attacco a sorpresa, l'esercito tedesco riuscì a sfondare il 
fronte francese nei pressi di Reims. Tra Soissons e Reims si formò una sacca triangolare, profonda 
50 km. L’esercito tedesco era giunto a meno di 100 Km da Parigi. Il II° Corpo d'Armata italiano, 

 

I cinque figli di Garibaldi al servizio della Francia 
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quindi, fu destinato a presidiare questa profonda fascia e, all'altezza di Bligny, aveva il compito di 
sbarrare la valle del fiume Ardre e quindi la strada di accesso alla città di Epernay, mantenendo 
così possibili le comunicazioni tra Reims e Parigi. Il tratto compreso tra il fiume e la montagna di 
Bligny (in effetti una collina di 200 mt.) fu affidato all'8^ Divisione (Brigate «Brescia» e «Alpi»), e 
quello opposto alla 3a Divisione (Brigate «Napoli» e «Salerno»). Un caposaldo che doveva essere 
difeso fino all'ultimo uomo. 

 Già nei giorni 23 e24 giugno i tedeschi sferrarono un violentissimo attacco contro i reparti 
della Brigata «Alpi» per acquisire l’altura ma per merito del II Reparto d’assalto Arditi l'obiettivo 
fallì. L’attacco, però, era solo rinviato. Infatti, nella notte tra il 14 e 15 luglio, ebbe inizio la storica 
“Seconda Battaglia della Marna” detta anche Battaglia di Bligny. Subito dopo la mezzanotte le 
artiglierie tedesche aprirono un violentissimo fuoco sull'intero fronte occupato dalla Brigata 
«Alpi». Mentre truppe nemiche entravano a Chaumuzy i superstiti della Brigata «Alpi», ridotti a 28 
ufficiali e 493 soldati, si riunirono a Bosco de Courton per riordinarsi. La mattina del 16 riprese 
l'attacco contro le postazioni del Bosco de Courton, ma fu inizialmente respinto, poi, nel 
pomeriggio il nemico, facendo uso anche di lanciafiamme, riuscì a sfondare tra i battaglioni 
francesi e italiani aprendosi un varco. Fu allora che il Generale Albricci ordinò di concentrare tutto 
il fuoco d'artiglieria sul tratto guadagnato dal nemico e successivamente lanciò il II Reparto 
d'Assalto che riuscì a contenere l’impeto delle truppe tedesche. Il 17 luglio, giunti al terzo giorno 
della battaglia, i reparti, quasi accerchiati, furono protagonisti di una giornata eroica fatta di 
combattimenti fino a sera. 

 Di questa azione abbiamo la cronaca di Curzio Malaparte che fu presente sul posto come 
volontario ed inquadrato negli Arditi con il grado di Sottotenente. Curzio Malaparte, testimone 
oculare, sottotenente degli arditi e volontario, così descrisse quell’attacco notturno del 14 luglio: 
«Nulla potrà mai superare in orrore quel bombardamento. Fu un massacro. Seduti sull’erba, le 
spalle appoggiate ai tronchi degli alberi, in un terreno senza trincee, senza camminamenti, senza 
ricoveri, ci facemmo ammazzare allo scoperto, fumando una sigaretta dopo l’altra». 

 Giuseppe Ungaretti, giovane ufficiale in trincea nel bosco di Courton, scrisse in quei giorni 
una delle sue liriche più famose: «Soldati: Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie»! 

 Al terzo giorno di combattimento i reparti italiani furono protagonisti di una giornata 
eroica. Di questa azione abbiamo la cronaca di Malaparte che presente sul posto, 20 anni più tardi 
scrisse sul Corriere della Sera: «a Bligny, ormai tutto il bosco era pieno di migliaia di morti e di 
feriti, ed eravamo rimasti senz’acqua, senza pane, senza cartucce, senza bombe a mano, senza 
mitragliatrici […] il nemico tornò per la ventesima volta all’assalto con le sue tanks e i suoi 
lanciafiamme, e tutti quei matti gli si buttarono addosso, vociando e sghignazzando. S’udivano tra 
gli alberi, nell’immenso bosco pieno di fumo, urli di feriti e scoppi di risa, voci terribili e strane. E in 
realtà il nemico fu fermato a Bligny, non dal fuoco delle nostre poche mitragliatrici e dei scarsi 
cannoni, ma dalla meravigliosa pazzia di quei contadini dell’Umbria». 
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 Fermando l’avanzata tedesca verso la città di Epernay ed impedendo la realizzazione del 
piano che avrebbe dovuto provocare l’isolamento e la caduta di Reims con conseguente 
irreparabile rottura del fronte francese, i fanti italiani assolsero con immenso sacrificio il loro 
compito anche se gravissimo fu il bilancio (oltre 4000 morti). Ma la Battaglia di Bligny significò 
l'inizio della fine dell'esercito germanico. La mattina seguente, 18 luglio, il Comando Supremo 
francese, infatti, dava il via alla controffensiva che avrebbe portato alla resa tedesca. Il mattino 
dell'11 novembre dopo aver catturato nemici e materiali, le avanguardie entrarono in Rocroy, i 

combattimenti terminarono con 
l'armistizio, chiesto dalla Germania, lo 
stesso giorno. 

 Per gli italiani il fronte francese 
significò, in poco più di sei mesi, 5.000 
caduti e oltre 4.000 feriti. Oggi 
superate le poche case di Bligny si sale 
una collina sulla cui sommità troviamo 
il Cimitero Militare Italiano che 
impressiona per la sua grandezza. 
All’interno un grande viale di cipressi e 
un piccolo tempio posto al centro di 
quattro sterminati campi di croci.  
Sul tempio la dedica: "AI CINQUEMILA 
SOLDATI ITALIANI MORTI IN TERRA DI 
FRANCIA". 

 
Alle perdite ed alle sofferenze già subite si aggiunse in quel periodo sulle truppe dei vari fronti, 

e di tutti gli schieramenti, un altro implacabile ed imparziale nemico: l’influenza, la famigerata 
Spagnola. La devastante pandemia infuriò da marzo 1918 al giugno 1920, contagiò circa 500 
milioni di persone (il 30% della popolazione mondiale che allora era 1 miliardo e 600 milioni) e ne 
uccise oltre 50 milioni. Molte furono le vittime fra i militari degli opposti schieramenti, giovani 
esposti a condizioni igienico sanitarie disastrose, intemperie, privazioni e fuoco nemico. 
 

  

 
Cimitero Militare Italiano di Bligny 
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Manuela Sirtori 

“PREFERIREI DI NO”:  

LA LEZIONE CIVILE DI PIERO MARTINETTI 

 

 

Cenni biografici 

Classe 1872, Piero Martinetti nasce a Pont Canavese (allora provincia di Aosta) da una famiglia 
notarile. Maggiore di cinque figli, dopo aver frequentato il liceo di Ivrea, si iscrive alla Regia 
Università degli Studi di Torino. Si laurea il Filosofia teoretica nel 1893 con una tesi indologica su “Il 
sistema Sankhya”. Dopo esperienze di insegnamento all’Università di Lipsia e nei Licei di Avellino, 
Vigevano ed Ivrea, pubblica nel 1902 il suo lavoro “Introduzione alla metafisica”: quest’opera gli 
consente di concorrere e vincere la Cattedra di Filosofia Teoretica e Morale all’Accademia 
scientifico-letteraria (successivamente Università degli Studi) di Milano. Sarà professore in 
quest’Ateneo ininterrottamente sino al 1931. 

Il pensiero 
Martinetti rappresenta nei tormentati anni ’20 italiani una singolare figura di intellettuale laico 

che volle esercitare pienamente la libertà di pensiero e di critica. Il suo apporto alla riflessione 
filosofica si mantiene equidistante sia dalle posizioni dell’attualismo gentiliano, che dalle correnti 
moderniste che attraversavano non indenni il pensiero cattolico, sia dalle spinte riformiste social-
comuniste, che dall’imperio fascista. Obiettivo della sua speculazione filosofica è di contribuire al 
rinnovamento religioso del singolo per estenderlo alla comunità di cittadini; obiettivo che solo 
apparentemente sembra non originale: in realtà il suo desiderio di approfondire quanto più 
liberamente la filosofia teoretica e in particolare l’ambito religioso, con una connotazione 
razionale, lo esporrà a critiche, giudizi poco lusinghieri sino a censure sia da parte sia della Chiesa 
Cattolica che del Regime fascista. Le sue argomentazioni delineavano una religione oltre 
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l’ortodossia, oltre i dogmi, che lasciasse libera la coscienza di dispiegarsi e di incontrare la 
spiritualità; proponeva una disciplina di fedeltà a saldi principi morali ed etici. Il suo pensiero si 
fondava sul convincimento che non la cieca e acritica obbedienza a qualsiasi imposizione 
potesse formare l’uomo, ma l’aderenza alla legge morale garantiva il rispetto di sé, il rifiuto del 
servilismo, l’elogio all’originalità e indipendenza in qualunque forma. Così l’uomo diviene saggio 
e la filosofia, che è saggezza, permette il superamento del tradizionale dissidio tra fede e ragione e 
diviene il modo religioso ed umanissimo di porsi nella realtà. 

In quest’ottica, l’antifascismo di Martinetti non è attivismo politico, ma è un pensiero che 
sostanzialmente mina la base di coercizione del regime. Martinetti definisce soprattutto un 
indomito atteggiamento morale: un’avversione irriducibile alla prepotenza, alla legge del più forte, 
al Potere che tratta i cittadini come sudditi a cui viene impedito di pensare. Per il filosofo l’uomo 
deve essere fiero moralmente, perché forte della sua capacità di non avvilire la propria dignità 
davanti ai riconosciuti soprusi. 

Questo bagaglio di convinzioni personali, strutturati in un pensiero coerente sfociano nella 
scelta di invitare come relatore al VI Congresso Nazionale di Filosofia, tenutosi a Milano nel Marzo 
del 1926 (dove Martinetti è promotore e organizzatore) Padre Ernesto Buonaiuti, docente 
universitario. Il sacerdote era stato raggiunto dalla massima pena inflitta da un Tribunale 
Ecclesiastico: nel Gennaio del 1926 viene scomunicato e sospeso a divinis perché modernista e 
antifascista. La Chiesa lo allontana, ingiungendogli di non entrare in un edificio religioso e di non 
poter essere seppellito in terra consacrata, mentre lo Stato fascista gli revoca l’insegnamento. 
L’invito di Martinetti suscita scalpore ed indignazione tali che il Simposio milanese verrà sospeso 
dall’Autorità prefettizia due giorni dopo l’avvio dei lavori, anche su pressioni del potente Cardinale 
Agostino Gemelli, rettore dell’Università Cattolica e dal Rettore dell’Ateneo Milanese, Mangiagalli. 

Il rifiuto di prestare giuramento 
Con un Decreto Legge dell’8 Ottobre 1931, il Ministro dell’educazione nazionale Balbino 

Giuliano impose ai professori universitari di ruolo ed anche agli incaricati di prestare giuramento, 
oltre allo Statuto, alle Leggi della patria, al Regime Fascista, con la dicitura: “giuro di essere fedele 
al Re e al Regime fascista…e di formare cittadini operosi, probi e devoti alla patria e al Regime 
fascista” 

Il rifiuto di Martinetti fu immediato: non si presentò alla cerimonia di giuramento nel cortile 
della Statale e scrisse le sue motivazioni al Rettore, ben consapevole che la conseguenza sarebbe 
stata la revoca dall’insegnamento. 

Riporto stralci del testo della lettera inviata anche al Ministro. “Ho sempre diretta la mia 
attività filosofica secondo le esigenze della mia coscienza e non ho mai preso in considerazione, 
neppure per un momento la possibilità di subordinare queste esigenze a direttive di qualsivoglia 
altro genere […] è un sacrilegio. Ora al giuramento che mi è richiesto, io verrei a smentire le mie 
convinzioni e a smentire con esso tutta la mia vita: l’Eccellenza vostra converrà che questo non è 
possibile. […] Non per una disposizione ribelle e proterva, ma dalla impossibilità morale di andare 
contro i principi che hanno retto tutta la mia vita.” 
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Gli ultimi anni 
Al ‘gran rifiuto’ segue prontamente l’allontanamento dalla cattedra universitaria: Martinetti 

dal Gennaio 1932 si ritira nella proprietà di famiglia di Spineto di Castellamonte, sempre nel 
Canavese, dove quasi in isolamento assoluto, continua i propri studi. Collabora con numerosi 
articoli alla ‘Rivista fi Filosofia’, traduce opere di Kant, Schopenhauer e scrive testi, tra cui ‘Cristo e 
il Cristianesimo’ del 1934, che verrà messo all’Indice nel 1937. Muore nel 1943. 

Con il Professor Martinetti solo altri 11 Docenti, su 1200 non presteranno giuramento al Regime e 
perderanno i propri incarichi universitari. 
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Massimo Pierdicchi 

LA GUERRA D’ ETIOPIA 1935-1941 
 

 

 

La guerra sostenuta dall’ Italia fascista contro l’Etiopia nel quinquennio che precede l’inizio 
della seconda guerra mondiale rappresenta “la terza guerra di massa di tutta l’esperienza 
nazionale unitaria, dal Risorgimento a oggi”.  

Per il contesto all’interno nel quale si situa e per le caratteristiche con le quali si manifesta, 
questo conflitto supera tuttavia la dimensione di episodio di storia domstica e rivela la natura di 
autentico evento globale, momento di snodo della politica mondiale. 

La guerra   ha inizio nell’ottobre del 1935 con un atto di aggressione unilaterale con il quale 
l’Italia decide di allargare i propri possedimenti africani attaccando militarmente l’Etiopia, che 
allora costituiva una formazione statale indipendente e membro della Lega delle nazioni 

Il conflitto si conclude ufficialmente il 5 maggio del 1936 con l’entrata delle truppe italiane 
nella capitale Adis Abeba. L’occupazione dura fino al 1941 in una situazione di pacificazione mai 
realmente conseguita militarmente dagli italiani in quanto focolai di ribellione e aree di resistenza 
continuano a tenere impegnato per tutto il periodo l’esercito occupante. 
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Etiopia 
Oggetto delle mire espansionistiche italiane l’Etiopia registra una storia millenaria di 

autonomia, conservata nel tempo grazie alla particolare collocazione geografica.  Il suo territorio 
(di dimensioni pari a circa sette volte quello italiano) risulta infatti composto in prevalenza da 

altipiani divisi tra loro da elevate 
formazioni montagnose che isolano le 
popolazioni, proteggendole da incursioni 
esterne. Il clima permette lo sviluppo di 
un’economia di sussistenza basata 
sull’agricoltura e sull’allevamento. Gli 
scambi con le economie esterne al paese 
risultano poco sviluppati a causa della 
morfologia del territorio e dalla sua 
lontananza dal mare (raggiungibile solo 
mediante l’attraversamento di vaste aree 
desertiche). 

Questa situazione ha determinato nel 
tempo lo sviluppo di una cultura autoctona, 
in cui il cristianesimo (introdotto nei quinto 

secolo dopo Cristo) si è ben radicato mantenendo la funzione di religione dominante e costituendo 
un forte elemento identitario (all’interno di una tradizione tribale sopravvissuta nei millenni).  

Al momento dell’occupazione italiana il paese è governato da una sorta di monarchia che vede 
una figura dominante nel re dei re (negus) Hailé Selassié.   

A partire dal secolo XIX nel paese era stato avviato un processo di accentramento del potere 
che nel vasto territorio aveva visto rafforzare il ruolo del negus rispetto ai componenti della 
aristocrazia locale dei ras provinciali. Questo processo si era accompagnato alla formazione di un 
consiglio dei ministri che coadiuvava il negus nel governo. Al contempo erano state promosse 
iniziative orientate alla creazione di istituzioni nazionali in grado di gestire in modo uniforme un 
territorio ampio, poco adatto alla circolazione e popolato da molteplici etnie. La richiesta di 
adesione alla Lega delle nazioni, nel 1923, rappresenta un elemento significativo della traiettoria 
di modernizzazione in cui l’Etiopia appariva collocata. 

Preparativi di guerra 
Una prima manifestazione delle mire italiane riferite al territorio etiope si era registrata 

cinquant’anni prima, nel 1896, nella fase finale di quell’epoca coloniale in cui le potenze europee 
si erano spartite l’intero continente africano.  

Essa si era concretizzata nel tentativo di ampliamento dei confini della colonia italiana 
dell’Eritrea, ai danni appunto dell’Etiopia. Tale tentativo si era tuttavia concluso al suo primo 
apparire con la storica e umiliante sconfitta di Adua ad opera dell’esercito etiope guidato da 
Menelik II. 

La ripresa delle ambizioni politiche italiane verso l’ Etiopia matura negli anni Trenta del secolo 
successivo, in piena epoca fascista. Siamo all’interno di una congiuntura storica caratterizzata da 
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elevata instabilità quando alla guida di importanti potenze europee come Italia e Germania (e 
successivamente Spagna) figurano governi autoritari e antidemocratici insofferenti degli assetti 
internazionali realizzati a conclusione della guerra e orientati a portare avanti politiche aggressive 
di estensione delle rispettive territorialità. In Italia queste mire di rafforzamento territoriale si 
colloca, all’interno di un’ideologia, il fascismo che tra i suoi obiettivi include la riproduzione della 
gloriosa storia della antica Roma. L’ampliamento dei confini nazionali diviene qui un elemento 
essenziale di un ritrovato “destino imperiale” che assegna alla popolazione italiana il compito 
propulsivo di esportare una civiltà superiore (come era accaduto per la latinità).  

La nuova dimensione della politica coloniale 
La prima guerra mondiale segna uno spartiacque temporale nella politica coloniale delle grandi 

potenze europee. Quello che avviene prima di essa appartiene alla tradizione ottocentesca, 
quando l’occupazione di terre abitate da “selvaggi” viene giustificata dalla superiorità culturale 
europea. Quello che avviene dopo appare invece collocato all’interno di quel vasto processo di 
decolonizzazione che figura tra i grandi temi della storia novecentesca. 

La grande crisi economica del ‘29 aveva messo in evidenza l’importanza, in primis economica, 
determinata dal possesso di colonie.  La disponibilità di territori che potessero fornire risorse a 
basso costo (materie prime e manodopera) e che potessero rappresentare dei mercati di 
assorbimento della produzione industriale si evidenziava sempre più come un fattore chiave per 
affrontare le nuove turbolenze economiche. Al contempo, l’evoluzione politica e culturale aveva 
manifestato l’opportunità di coinvolgere le popolazioni locali nella conduzione di territori 
periferici. Si trattava di una consapevolezza rafforzata dall’emergere di movimenti anticoloniali. Ne 
derivava una generale nuova disponibilità a favorire concessioni e a gestire le colonie con una 
maggiore attenzione verso le condizioni delle popolazioni locali. 

In un clima generale di questo tipo, orientato nella direzione di un avvio dei processi di 
decolonizzazione, le iniziative bellicistiche coloniali dell’Italia fascista rappresentano un evidente 
ritorno al passato. In questo caso infatti la tardiva politica di espansione territoriale torna ad 
essere giustificata   sulla base di un preteso diritto di irradiazione di una civiltà superiore. I valori 
utilizzati nei secoli passati dalle potenze europee per legittimare le guerre di conquista degli spazi 
extraeuropei vengono ripresi, intensificati a dismisura ed inseriti all’interno di una inedita 
ideologia di mobilitazione di massa.   

Negli anni in cui prende corpo l’impresa di conquista dell’Etiopia, l’Italia dispone di un 
“portafoglio” di colonie costituito pochi anni prima e decisamente inferiore rispetto alle altre 
potenze europee: nel corno d’Africa controlla l’Eritrea (dalla fine del secolo XIX secolo) e la 
Somalia (composta da un territorio quasi interamente desertico). Nel Mediterraneo controlla la 
Libia (anch’essa in prevalenza desertica) conquistata nel 1911 al opera del governo Giolitti e 
completata nel 1923 dal governo fascista.  

La decisione italiana di attaccare l’Etiopia, nonostante le prevedibili reazioni della Lega delle 
nazioni e l’opposizione della opinione pubblica mondiale, si materializza nel 1935, comunque dopo 
aver ottenuto, per via diplomatica, il tacito consenso di Inghilterra e Francia. Quest’ultime 
ritengono infatti utile non ostacolare il neocolonianismo italiano per evitare che una loro 
eventuale opposizione possa determinare un rafforzamento di rapporti politici tra Italia e 
Germania (che qualche anno prima era uscita dalla Lega delle Nazioni).  
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Il casus belli è determinato da un incidente frontaliero nel dicembre 1934 a Ual Ual nel 
confine tra Somalia ed Etiopia.  Si tratta di un episodio marginale che viene utilizzato per far 
apparire l’intervento italiano come una giustificata reazione contro l’Etiopia, responsabile di 
presunti sconfinamenti. 

Il pronunciamento della Lega delle nazioni, tardivo (ottobre 1935), attribuisce invece la 
responsabilità di stato aggressore all’Italia a cui vengono imposte sanzioni economiche. Queste 
durano però per il periodo limitato di alcuni mesi e non comportano né il blocco del Canale di Suez 
né il divieto di esportazione di petrolio. Esse rappresentano il primo caso di sanzioni comminate 
dalla Lega delle nazioni. Di fatto si tratta di un embargo all’Italia a cui comunque non tutti gli stati 
aderiscono e che non prevede una disciplina di controllo delle forme in cui esso viene applicato. Le 
sanzioni non frenano l’Italia dalle sue ambizioni che procede nell’occupazione, forte appunto del 
tacito accordo delle potenze che contano nello scenario internazionale. 

Propaganda fascista 
Le operazioni militari in Etiopia prevedono una massiccia campagna interna di creazione di 

consenso indispensabile per giustificare l’elevato impegno di risorse. A questo fine vengono 
innanzitutto utilizzate le stesse sanzioni della Lega delle nazioni, pubblicizzate con insistenza come 
provvedimenti non motivati e destinati a colpire la popolazione italiana. Si tratta di un’ingiustizia 
subita che, nella retorica fascista, si somma alla “ferita” della sconfitta di Adua che ancora attende 
una rivincita.  

Ad opera del neo istituito Ministero della Propaganda, guidato dal Galeazzo Ciano, viene 
orchestrata una mobilitazione che utilizza la stampa, e soprattutto i nuovi strumenti di 
comunicazione rappresentati dal cinematografo e dalla radio. 

Si tratta di una moderna propaganda di massa che 
ripropone - in forme ampliate e pervasive - i classici 
stereotipi del colonialismo ottocentesco, in palese 
controtendenza con l’orientamento spirituale dominante 
a livello mondiale. Quest’ultimo, condizionato dall’ 
internazionalismo liberale e socialista, mostrava infatti 
un crescente rispetto per i diritti delle popolazioni delle 
colonie oltre che un riconoscimento di dignità nelle loro 
manifestazioni culturali e artistiche. 

La capillare campagna propagandista finisce per 
avere un forte impatto sull’opinione pubblica italiana. 
L’onerosità delle operazioni militari viene alla fine 
digerita grazie ad un diffuso appoggio popolare. Il 
risultato così ottenuto rappresenta un autentico 
“capolavoro di consenso”. 

A questo successo contribuisce anche la Chiesa Cattolica che appoggia e sostiene l’impresa 
coloniale nonostante il nemico non sia qui rappresentato da “selvaggi animisti” da convertire ma 
da una popolazione che da millenni professa la fede cristiana.  

Galeazzo Ciano 

 Livorno, 1903 -   Verona, 1944 
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Alla fine la promessa di “un posto al sole” destinato al popolo italiano (ingiustamente 
penalizzato dal mondo e portatore di una civiltà superiore) diventa il collettore ideale di un 
autentica mobilitazione di massa. 

Operazioni militari 
La strategia militare italiana prevede un attacco strategico a nord dell’ Etiopia (dall’ Eritrea) e 

l’apertura contemporanea  di un fronte a sud (dalla Somalia) in funzione di disturbo. 

La superiorità numerica e di mezzi rispetto all’esercito etiope è fin da subito evidente. 

Nel teatro bellico figurano, nel giro di poche settimane, 330 mila soldati italiani, cui vanno 
aggiunti 90 mila ascari (truppe formate da popolazione locale) e 100 mila di lavoratori militarizzati. 
L ’esercito etiope conta invece su una disponibilità di 250 mila soldati non tutti armati e con scarsa 
esperienza. Si tratta di cifre che mostrano come il conflitto non sia assimilabile - per impiego di 
mezzi - a un classico scontro coloniale.   Ci troviamo di fronte, fin da subito, ad una di quelle guerre 
di massa che rappresentano il tratto distintivo della conflittualità novecentesca.  

Dopo il primo attacco dell’ottobre 
1936 le truppe italiane guidate sul fronte 
nord da Emilio De Bono (Generale e 
figura di spicco del movimento fascista, 
uno dei quadrunviri del regime) non 
riescono però a conseguire quella rapida 
soluzione favorevole che era stata 
prevista nella strategia militare. 

Questo esito insoddisfacente 
comporta il sacrificio di De Bono e la sua 
sostituzione con Badoglio, generale con 
una solida esperienza (maturata nella 
prima guerra mondiale) scelto per la sua 
competenza militare (anche se non 
espressione del movimento fascista). 
Badoglio, dopo una riorganizzazione della 
macchina bellica, guida l’avanzata dell’esercito italiano verso Adis Abeba superando gli scontri 
diretti con l’esercito etiope e pervenendo alla conquista della capitale nel maggio del 1936 dopo il 
confronto decisivo di Mai Ceu che conclude positivamente la “marcia della ferrea volontà”.   

Il 5 maggio Mussolini dichiara che dopo aver conseguito una “pace romana”, “l’Etiopia è 
italiana” in quanto “ i territori e le genti che appartenevano all’Impero di Etiopia sono posti 
sotto la sovranità piena ed intera dell’ Italia”. Il re Vittorio Emanuele II acquista il titolo di 
Imperatore d’Etiopia. 

Caratteristiche della guerra ed uso dei gas 
Fin dal suo primo manifestarsi l’impresa in Etiopia presenta delle caratteristiche militari 

distintive. Vi è innanzitutto la partecipazione del capo del governo (Mussolini) alla guida delle 
operazioni militari. Vi è poi l’emersione di un profilo di guerra ideologica, di manifestazione dei 
nuovi valori fascisti fondati sull’opposizione all’ordine internazionale postbellico, sul razzismo, su 

 
Pietro Badoglio 

Grazzano Badoglio, 1871 – Grazzano Badoglio, 1956 
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un espansionismo giustificato da una presunta missione a ricreare la grandezza dell’impero 
romano. 

Questa componente ideologica di “disumanizzazione del nemico” (derivata dalla sua 
collocazione ad un livello inferiore di civiltà) finisce per caratterizzare in modo totalitario il 
conflitto. Esso infatti non si limita a perseguire l’obbiettivo del controllo politico di un determinato 
territorio ma punta ad un annullamento di un intero assetto culturale e istituzionali che in esso si 
era formato e consolidato nel tempo. Di fatto si tratta di un’autentica guerra di annientamento.  

Una componente importante di questa presunta funzione “civilizzatrice” è data dalla rivelante 
presenza di combattenti irregolari, di “militanti civili” non appartenenti all’esercito ma parte 
attiva di un fronte belligerante contro la barbarie. Ci riferiamo alla milizia fascista composta non da 
soldati servitori dello stato ma da volontari esponenti di una partito politico. Il peso di forze 
irregolari utilizzata in Etiopia anticipa il peso delle SS nel secondo conflitto mondiale da parte della 
Germania nazista.   

Tutto questo indica una fuoriuscita dalle categorie classiche della conduzione della guerra cui 
era pervenuta l’Europa fin dalla metà del seicento. Dalla pace di Vestfalia (1648) in avanti, infatti, 
la massima intensificazione di un conflitto politico (rappresentata dalla guerra) richiedeva 
l’osservanza di regole precise tra le quali la dichiarazioni esplicita di ostilità e il confronto militare 
limitato allo scontro tra eserciti ufficiali identificati da divise. La distanza tra questo modello di 
guerra e la guerra d’Etiopia si misura dal fatto che a fronte di 300 mila soldati appartenenti 
all’esercito al momento della conquista di Adis Abeba le forze irregolari italiane ammontano a 100 
mila unità. Tale apporto di forze irregolari viene utilizzato da Mussolini per enfatizzare la 
dimensione popolare del conflitto, le sue caratteristiche “fasciste”.  

Un elemento distintivo della guerra in Etiopia, coerente con le motivazioni di fondo che la 
legittimano, è dato dall’utilizzo di gas asfissianti proibiti dalle convenzioni internazionali.  
Nonostante nel 1925 l’Italia avesse firmato i protocolli di Ginevra che impedivano l’uso militare di 
gas chimici, il ricorso a tale mezzo avviene infatti in più occasioni ed è denunciato dagli etiopi alla 
Lega delle nazioni. Esso viene autorizzato direttamente ed esplicitamente da Mussolini: “senza 
distinzioni di qualità” e “in qualunque scala”. Ciò rientra nello spregiudicato ricorso di tutto ciò che 
la moderna tecnologia metteva a disposizione per combattere un nemico ritenuto inferiore e 
come tale oggetto di annientamento. Mussolini istruisce ufficialmente Badoglio di “impiegare tutti 
– dico tutti – i mezzi di guerra”.  

L’uso di gas asfissianti rappresenta un elemento bellico nuovo non sperimentato nella prima 
guerra mondiale né nelle altre esperienze coloniali. Tra l’altro esso appariva particolarmente 
censurabile, in quanto usato per colpire soprattutto le retrovie con “intenti terroristici” 
interessando popolazioni civili, villaggi e pascoli 

Sempre dall’esercito italiano non vengono risparmiati i bombardamenti ad aree protette dalla 
Croce Rossa.  

Tale utilizzo di armi improprie determina una campagna di indignazione che contribuirà a 
creare quel fronte mondiale antifascista destinato ad avere un ruolo importante nell’evoluzione 
della seconda guerra mondiale. 
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L’esperienza militare in Etiopia brucia velocemente la reputazione degli italiani come 
colonizzatori buoni, degli “italiani brava gente”. 

Un ulteriore aspetto della guerra d’ Etiopia che qui merita di essere ricordato è infine 
rappresentato dal suo stratosferico costo economico. Il rilievo che il regime aveva assegnato alla 
nuova impresa coloniale in corno d’Africa comporta un grandioso sforzo economico per la 
mobilitazioni di risorse che garantissero un sicuro successo. Vista la posta in gioco non erano stati 
assegnati limiti di budget (come invece era accaduto in Eritrea ed Libia). Si calcola che la 
operazioni in Etiopia abbiano assorbito il 25% delle spesa pubblica ed il 12% del Pil. Tale impresa 
crea un indebitamento che finisce per condizionare negativamente la dotazione di risorse nel 
secondo conflitto mondiale. E’ in questa occasione che la popolazione viene coinvolta 
direttamente a supportare lo sforzo bellico attraverso la consegna delle fedi nuziali nella 
campagna “dona l’oro alla patria”  

La gestione dell’Etiopia 
La conquista dell’Etiopia determina la creazione di un’area coloniale italiana denominata 

Africa Orientale Italiana che oltre all’ Etiopia comprende le confinanti Eritrea e Somalia. 

Si conosce poco dell’operatività militare dopo la 
conquista ufficiale, negli anni in cui l’Italia gestisce il 
paese. Questo per l’interesse della propaganda fascista a 
fornire una versione edulcorata e rassicurante di quanto 
avveniva nel corno d’Africa e per il limitato sviluppo di 
fonti informative locali.  

La nuova colonia viene promossa dal regime come 
un’opportunità per la popolazione italiana desiderosa di 
intraprendere iniziative economiche. Alla fine però 
l’Etiopia attrae soprattutto avventurieri e disonesti che, 
in assenza di un quadro istituzionale solido, operano 
liberamente permettendosi ogni forma di sopruso sulla 
popolazione locale. 

Subito dopo la vittoria militare, Rodolfo Graziani “il macellaio degli arabi” (come veniva 
soprannominato per le sue esperienze in Libia) prende il posto di Badoglio acquisendo il titolo di 
viceré d’Etiopia e diventando il commissario del governo italiano nel paese.  

La strategia italiana non prevede alcun coinvolgimento di ras locali. Ogni forma di dissenso 
veniva brutalmente stroncata con le armi. Graziani, del resto, agiva con mandato chiaro di 
Mussolini di pervenire ad una integrazione rapida e totale.  

Nel febbraio del 1937, in occasione della celebrazione della nascita del primogenito del 
principe Umberto, alcune bombe a mano vengono lanciate da oppositori con l’obbiettivo di 
uccidere Graziani. Nell’attentato (in cui perdono la vita sette persone) il viceré viene ferito. La 
reazione italiana si evidenzia sproporzionata e di brutale durezza. Nei giorni successivi 
all’attentato formazioni di militari e di gente comune si scatenano contro la popolazione di Adis 
Abeba facendo giustizia sommaria ed uccidendo più di tremila persone. Ma la repressione non si 
limita a un illegale regolamento di conti nella capitale ma si estende a tutto il paese. Non viene 

 
Rodolfo Graziani 

Filettino, 1882 – Roma, 1955 
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risparmiata la chiesa locale: il generale Maletti stermina cinquecento persone che rappresentano 
l’intera élite religiosa copta. 

Il razzismo che caratterizza le modalità di gestione del potere da parte degli italiani non si 
limita ad un atteggiamento pratico esibito nelle relazioni quotidiane ma viene anche formalizzato 
legalmente. Viene introdotto un provvedimento che prevede sanzioni in caso di “rapporti 
d’indole coniugale” tra italiani e indigeni. Si tratta di un assaggio della legislazione adottata 
qualche anno dopo contro   gli ebrei. 

Nel complesso la gestione fascista riesce a inimicarsi tutte le figure chiave della articolazione 
sociale locale: i ras provinciali vengono depotenziati, i meticci non vengono tenuti in 
considerazione, le vecchie élite amministrative/burocratiche marginalizzate, le formazioni militari 
locali che avevano combattuto con gli italiani (gli ascari) non riconosciute come referenti cui 
delegare parte della gestione del potere. Vige il criterio “nessun potere in mezzadria”, a fronte 
peraltro di una generale impreparazione politica ed amministrativa a gestire un paese così 
complesso ed arretrato. 

Nonostante la particolare durezza dei metodi adottati persiste una situazione di endemica 
instabilità, di mancata pacificazione. Le difficoltà registrate da Graziani nel “normalizzare” il paese 
suggeriscono a Mussolini l’opportunità di una sua sostituzione con un membro della famiglia reale 
il duca Amedeo di Savoia, meno esposto col regime fascista. 

Fine dell’occupazione italiana 
La gestione di Amedeo di Savoia segna una contenuta svolta. Si riducono gli interventi di 

giustizia sommaria, si registra un aumentato ricorso alle procedure legali, emerge l’importanza di 
ricorrere a figure rappresentative della aristocrazia locale per accentuare componenti di “indirect 
rule”.  Si cerca di abbandonare la brutale politica del terrore pur mantenendo le caratteristiche 
razziste della gestione del potere. 

In questo contesto la svolta nella politica coloniale italiane nel corno d’Africa è comunque 
rappresentato dallo scoppio del secondo conflitto mondiale. L’Italia si ritrova sul fronte avverso 
rispetto a quello delle potenze (Francia e Inghilterra) che avevano facilitato, o comunque non 
ostacolato, le recenti avventure coloniali.  

I timori che l’espansionismo italiano potesse minacciare l’Egitto finiscono per preoccupare gli 
inglesi che comunque forti del presidio del canale di Suez e del controllo di tutti gli Stati confinanti 
con l’Africa Orientale Italiana (Sudan, Kenia e Somaliland) godono di una netta superiorità rispetto 
al nuovo nemico italiano.  

L’intervento delle forze del Commonwealth è infatti rapido ed incisivo. Alla fine del 1941 le 
colonie dell’Africa perdono il controllo italiano. I combattimenti durano pochi mesi. La caduta di 
Adis Abeba avviene il 5 maggio 1941 esattamente cinque anni dopo la presa di Badoglio. Nello 
stesso periodo cadono in mani britanniche anche Eritrea e Somalia.     

L’Etiopia che era stata la prima vittoria fascista diviene la prima battaglia persa dal regime: 
l’inizio della sua fine. 
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======================================================== 
STORIA E NARRAZIONI 

La guerra d’Etiopia è un tema un po’ dimenticato dalla divulgazione storiografica. Oltre a quanto indicato in 
bibliografia, suggeriamo due recenti opere letterarie che riprendono in forme diverse l’esperienza coloniale italiane in 
Etiopia 

 

Due romanzi 

I fantasmi dell’Impero 

di  

Marco Cosentino, Domenico Dodaro, Luigi Pannella 

 Sellerio, 2017 

Sangue giusto 

di 

Francesca Melandri 

Rizzoli, 2017 

Etiopia, Africa Orientale, 1937. Da un anno Benito 
Mussolini ha proclamato l'Impero. Ma la propaganda 

tace che il popolo e il territorio sono tutt'altro che 
sottomessi. Più di prima infuria la guerra coloniale, 
anche con l'impiego dei gas, contro gli arbegnoch, i 

patrioti, ed è tanto più feroce quanto più incapace di 
successi. Dietro la brutalità degli occupanti e contro il 

vertice del regime coloniale serpeggia una trama 
oscura. Ciò che rende "I fantasmi dell'Impero" 

qualcosa di più di un romanzo storico è il modo in cui 
l'intreccio è costruito, dando la sensazione di una 

cronaca in presa diretta. 

Roma, agosto 2010. In un vecchio palazzo senza 
ascensore, Ilaria sale con fatica i sei piani che la 

separano dal suo appartamento. Ad attenderla in 
cima trova una sorpresa: un ragazzo con la pelle nera 
e le gambe lunghe, che le mostra un passaporto. «Mi 
chiamo Shimeta Ietmgeta Attilaprofeti» le dice, «e tu 

sei mia zia.» All’inizio Ilaria pensa che sia uno 
scherzo. Di Attila Profeti lei ne conosce solo uno: è il 

soprannome di suo padre Attilio, un uomo che di 
segreti ne ha avuti sempre tanti, e che ora è troppo 

vecchio per rivelarli. Shimeta dice di essere il nipote di 
Attilio e della donna con cui è stato durante 

l’occupazione italiana in Etiopia. E se fosse la verità? 
È così che Ilaria comincia a dubitare: quante cose, di 

suo padre, deve ancora scoprire? Le risposte che 
cerca sono nel passato di tutti noi: di un’Italia che 

rimuove i ricordi per non affrontarli, che sopravvive 
sempre senza turbarsi mai, un Paese alla deriva 

diventato, suo malgrado, il centro dell’Europa delle 
grandi migrazioni.  
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Stefano Zappa 

IL BIENNIO ROSSO E L’AVVENTO DEL FASCISMO 

Nel primo dopoguerra la situazione politica italiana era ad uno stallo. Dalla fine del governo 
Orlando, giugno 1919 (governo nato durante la Prima guerra mondiale), al governo Mussolini 
(ottobre 1922), si succedettero ben sei esecutivi nell’arco di quattro anni.  

Sin dalla fine del Primo conflitto mondiale i diversi esecutivi succedutesi erano formati da 
ampie coalizioni. Questo era il difetto alla base della loro caducità endemica che, 
conseguentemente, dava al paese una perenne instabilità. Senza contare le mancanze, dal punto 
di vista dei contenuti, per i vari soggetti politici. 

Il Partito socialista (PSI) perseguiva una linea aderente all’ideologia della Rivoluzione russa, 
totalmente fuori luogo per un paese come l’Italia e, dunque, un progetto lontano dalla realtà, 
quindi completamente teorico. D’altra parte è doveroso ricordare come non tutto il PSI seguisse 
tale linea massimalista. Il milanese Turati, per esempio, ne era alieno ma la maggioranza del 
partito era su posizioni complessivamente rivoluzionarie. 

Così il PSI si ritrovò una maggioranza che propugnava una linea rivoluzionaria e ideologica, 
completamente staccata dalla realtà italiana. Non a caso ciò spaventò la classe dirigente del paese, 
soprattutto considerando che all’epoca vi era appena stata la Rivoluzione russa. Bisogna anche 
sottolineare come i diversi soggetti socialisti attuavano la loro opera politica non di rado con la 
forza: occupazione violenta delle fabbriche, scioperi brutali, minacce agli industriali ecc… Tale 
situazione perdurò insieme alla stasi politica seguente alla fine della guerra. 

I liberali, dopo aver guidato il paese prima della guerra, erano in un momento di transizione 
visto il tramonto anagrafico del leader Giolitti. Oltre a non proporre un ricambio generazionale 
della classe dirigente non possedevano una visione, un progetto per il paese a livello 
internazionale.  

I popolari di Don Sturzo, al netto della dialettica retorica, propugnavano un autonomismo 
diffuso a livello regionale. Ciò era impraticabile in uno scenario dominato dagli Stati-nazione. 
Poiché avrebbe significato per l’Italia una debolezza rispetto agli altri paesi (Francia, Regno Unito 
ecc.) i quali avevano un esecutivo forte e senza un decentramento dei poteri cosa che invece si 
sarebbe verificata con i popolari. D’altra parte i liberali e i popolari non riuscirono nemmeno a 
dare governi stabili al paese. Sostanzialmente mancavano di una visione e di un progetto chiari per 
l’Italia sul medio-lungo termine. 

L’origine del Partito nazionale fascista va ricercata nei Fasci italiani di combattimento, fondati 
da Benito Mussolini nel marzo del 1919 a Milano, nella sede degli industriali in piazza San 
Sepolcro. Prima ancora nel Fascio d’azione, rivoluzionario e interventista, un movimento nato nel 
capoluogo lombardo nel dicembre 1914, grazie sempre a Mussolini. Da un punto di vista 
ideologico i due soggetti non avevano una chiara collocazione ma si legavano inevitabilmente alla 
figura, alla vita dello stesso Mussolini. 
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Le origini “politiche” di Benito Mussolini sì trovano nella figura paterna: Alessandro Mussolini. 
Militante socialista, ideologicamente vicino alla corrente rivoluzionaria, in onore del politico 
messicano Benito Juarez chiamò il primogenito Benito. 

Benito Mussolini esordì dunque in un contesto di 
socialismo estremista. Nel novembre 1912 divenne 
direttore de l’Avanti!” organo ufficiale del PSI. Mantenne 
una linea di forte opposizione alle diverse politiche 
governative. Contrario sia alla guerra di Libia che ad un 
intervento italiano nella Grande guerra nel 1914. Dotato 
di un’eccellente oratoria e dialettica, sapeva infiammare 
gli animi. 

Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, 
Mussolini, inizialmente, si schierò per una decisa 

neutralità italiana. Successivamente, anche grazie a contatti con esponenti dell’industria italiana, 
divenne interventista. Questo contribuì alla sua espulsione dal PSI e dalla direzione de l’Avanti!” 
(24 novembre 1914). 

Mussolini fondò un proprio giornale Il popolo d’Italia, di stampo nazionalista. Così ebbe la 
possibilità di continuare la propaganda a favore di un intervento militare. Dopo l’entrata italiana 
nel conflitto cui egli stesso partecipò dall’agosto 1915. 

Le ragioni del passaggio mussoliniano dal socialismo al fascismo furono complessivamente due: 
l’aver capito le debolezze del PSI e l’appoggio economico-finanziario dei ceti dominanti. 

Con la fine della Prima guerra mondiale l’Italia si ritrovò di nuovo subordinata al Parlamento in 
presenza di un esecutivo debole. Tuttavia la figura carismatica che rese tale sistema efficace con le 
sue personali capacità, Giolitti, andò incontrò ad una naturale senilità politica e biologica. Di 
conseguenza nell’arco di tra anni (1919-22) si susseguirono governi di breve durata. Tale debolezza 
era dovuta dal sistema elettorale proporzionale che obbligava, di fatto a coalizioni fra soggetti 
politici (Liberali, Popolari, Socialisti) fragili e incapaci di garantire alleanze durature. 

Nell’immediato dopoguerra il Partito fascista era sostanzialmente ai margini del contesto 
politico a causa di divisioni interne e di un approccio in parte aggressivo della componente più 
estrema del PSI. Ciò non fu secondario nell’ascesa del soggetto mussoliniano. Il fascismo venne 
allora visto dall’establishment, come utile a frenare questa situazione di ingovernabilità e di 
disordini. D’altra parte bisogna anche riconoscere che il resto del panorama politico italiano, e 
dunque non solo il PSI, non offriva garanzie in tal senso. In ultima analisi è lecito affermare che 
l’avvento del fascismo fu dovuto all’incapacità della classe politica dell’epoca di dare stabilità 
ma soprattutto di non avere una visione, un progetto per il sistema paese sul medio-lungo 
termine. 

I fascisti approfittarono di questa paralisi politica che forniva così un’indiretta copertura ai loro 
metodi brutali e violenti utili alla ricerca di consenso e all’intimidazione degli avversari. Non si 
contavano le spedizioni punitive delle squadre fasciste (soprattutto nella valle del Po). D’altra parte 
Mussolini capì l’importanza di identificarsi come anti-sindacale e anti-socialista, che gli consentiva 
di ottenere l’appoggio degli agrari e degli industriali. Questi ultimi vedevano nel fascismo lo 
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strumento per “recuperare” quello che avevano “perduto” in precedenza. Solo nel 1921 si 
registrarono ben 726 incursioni fasciste contro giornali, case del popolo, camere del lavoro, 
cooperative, leghe contadine, società mutue, circoli culturali e biblioteche. Inoltre gli organi dello 
Stato non intervenivano in questi casi poiché cominciavano a vedere nel fascismo una soluzione 
all’incertezza politica. 

A questo scopo Mussolini ebbe l’intuizione di usare gli ex combattenti della Grande guerra 
come massa di manovra in grado di garantire una superiorità numerica nelle incursioni delle 
squadre fasciste. Cosa che venne favorita anche dalla miopia socialista nei confronti delle esigenze 
sociali dei reduci. Si voleva far credere che le violenze fasciste fossero una risposta alle violenze 
bolsceviche ma, in realtà, vi fu una chiara sproporzione a favore del soggetto mussoliniano. 

Tuttavia bisogna anche evidenziare che la debolezza del Governo, non era di per sé la causa 
dell’ingovernabilità. I governi succedutisi dalla “crisi di fine secolo” sino al termine della Prima 
guerra mondiale, diedero comunque stabilità al paese. Probabilmente vi furono ragioni più 
profonde, sia di politica estera che interna. Dalla fine del XIX secolo sino alla conclusione del Primo 
conflitto mondiale il “parlamentarismo” italiano riuscì, seppur con diversi governi, a dare 
governabilità all’Italia, e questo per una serie di ragioni. In politica estera, nonostante l’alleanza 
con Germania e Austria-Ungheria, gli obiettivi italiani erano chiari: la riconquista delle terre 
“irredente” (Trentino, Venezia-Giulia, Istria, Dalmazia ecc.). Tale indiscutibile chiarezza garantiva 
indirettamente la stabilità del sistema paese. In politica interna la Sinistra storica era pronta a 
sacrificare gli interessi di parte per quelli nazionali. Garantendo ulteriormente la solidità della 
politica italiana. 

Con la conclusione della Grande guerra questi due fattori di stabilità vennero meno. Il PSI virò 
verso un approccio ideologico e rivoluzionario, relegando la componente moderata ad una 
minoranza nel partito. Ma, soprattutto dopo la vittoria sull’Austria-Ungheria, l’Italia venne trattata 
da Francia e Regno Unito come un alleato minore. Parigi e Londra non mantennero gli accordi 
iniziali in merito alla vittoria finale e in Italia si cominciò a parlare di “vittoria mutilata”. Di 
conseguenza la politica estera italiana venne a trovarsi in un periodo di difficile transizione che, 
unito al “parlamentarismo” e all’estremismo di sinistra (sulla scia della Rivoluzione russa), non 
dava sicurezze in merito alla stabilità del sistema politico. 

Tale situazione di ingovernabilità e violenza non poteva durare a lungo: qui va ricercato il 
successo del fascismo. Più che di fascismo si doveva parlare di Benito Mussolini, visto che il 
fascismo non aveva un “corpus” ideologico di riferimento (come socialismo, comunismo e 
nazismo) ma si identificava nella figura dello stesso Mussolini. 

Mussolini e il fascismo vennero incontro ai timori delle classi dirigenti in merito all’instabilità 
del paese. Mentre in politica estera il nazionalismo fascista risolse la transizione italiana tramite ad 
una riformulazione degli obiettivi internazionali (più nella forma che nei contenuti). La qualcosa 
non rientrava negli strumenti a disposizione di Popolari e Liberali. 

Emblematica fu inoltre la Marcia su Roma (28 ottobre 1922). In realtà fu una limitata 
insurrezione che si poteva fermare facilmente ma il Re, pressato da tempo da ambienti politici, 
economici e militari, che vedevano in Mussolini l’uomo forte in grado di riportare l’ordine nel 
paese, si rifiutò di proclamare lo Stato d’assedio chiesto dal governo Facta. 
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Storia medievale    

 

Guglielmo Lozio 

GLI INFANTI NEL MEDIOEVO 

Rifacendoci ad un bel libro della storica Chiara Frugoni, Vivere nel Medioevo, vogliamo 
raccontare i primi anni di vita dei bambini nel medioevo. 
Le fasce 

Il neonato, appena venuto alla luce veniva lavato e quindi – come spiega il medico-notaio 
Zucchero Bencivenni all’inizio del ‘300  – “si dee le sue  membra soavemente crollare e distendere e 

stringere e diricciare, et mettere a punto e dargli bella 
forma […] che siccome la cera quando è calda prende 
ogni forma che l’uomo gli vuol dare, così il fanciullo 
prende allora la forma che gli è dovuta.” In altre 
parole, il pargolo viene scrollato e messo in forme 
umane. Come un bambolotto. 

Poi, nelle famiglie più abbienti, la nutrice o la 
mamma lo avvolgeva in una tessuto di lana per tenerlo 
caldo. Di seguito, lo ricopriva con un panno di lino o di 
cotone. Infine, veniva strettamente fasciato perché si 
credeva che le sue ossa, troppo tenere ed incapaci di 
sostenere il corpo, si sarebbero piegate e deformate. 

Dopo averlo avvolto in questi panni, si passava alla 
fasciatura. Il colore delle fasce indicava la classe sociale 
di appartenenza: fasce di canapa grezza –dunque di 
colore scuro - se nato in una famiglia povera, bianche e 
rosse o del tutto rosse se nato in una famiglia 

aristocratica (vedi quadro di Giotto che non può che prevedere nobili natali per la Madonna). 

Il colore rosso aveva un valore apotropaico, magico, che serviva ad allontanare le influenze 
maligne. Infatti, il chirurgo Henri de Mondeville (1280-1320) sosteneva che tale colore proteggeva 
“la fragile vita dalle emorragie, dalla rosolia, e dal morbillo (che ha un esantema di colore rosso)”. 
Inoltre lo stesso chirurgo prescriveva ai bimbi malati di rosolia decotti “rossi” di lenticchie e 
zafferano. 

Verso i sei mesi d’età la fasciatura si allentava. I bimbi venivano fasciati in modo meno stretto e 
iniziava la fase in cui venivano progressivamente liberati dalle bende. In una prima fase, potendo 
l’infante stare seduto, durante l’allattamento gli venivano sciolte le fasce all’altezza delle braccia 
affinché le mani potessero stringersi al seno materno. Totalmente libero invece era quando veniva 
lavato e cambiato con sua grande gioia: poteva muoversi e sgambettare rafforzando i muscoli. 
  

 

Giotto, La nascita di Maria, 
1302-1305   

Padova, Cappella degli 
Scrovegni 
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L’allattamento 
Fino alla fine del 300 gli abiti femminili erano molto accollati e la madre o la balia che allattava 

indossava una veste con tagli verticali da cui uscivano, al bisogno, le mammelle. Nei secoli 
successivi, vestendo in modo più scollato, non avevano bisogno di slacciarsi il vestito per allattare.  

Si ricorreva all’allattamento artificiale solo se la madre era morta e se non era possibile 
affidarsi ad una balia. Il latte non materno ritenuto più idoneo era quello di capra, e come biberon 
si usava un corno di capra o di pecora a cui si faceva un forellino nella parte terminale e si 
aggiungeva una garza per rallentare il flusso del latte. 

Tuttavia, Paolo da Certaldo (1320-1370), ne Il libro di buoni costumi, sostiene che il latte 
animale rende il fanciullo “ne la sua vista balordo e vano e non con compiuta ragione”. Ossia, lui e 
altri specialisti della dietetica infantile pensavano che facesse male alla psiche e al fisico del bimbo. 

Gli amuleti 
Molto spesso al collo del bambino si metteva una collanina a cui si appendeva un rametto di 

corallo. Ovidio (Metamorfosi) collegava il corallo al sangue sprizzato dalla testa della Medusa. 
Perciò, il corallo, sangue solidificato, proteggeva dalle malattie collegate al sangue ed era anche un 
efficace amuleto contro il malocchio. Ha la forma dell’attuale cornetto, oggi di plastica, ma 
considerato ugualmente adatto a proteggere. Nella fase della dentizione, alla medesima collanina 
si aggiungeva un dente di lupo con cui massaggiare le gengive. 

A volte, accanto al corallo si appendevano i brevi, sacchettini contenenti scongiuri e preghiere. 
I brevi erano portati anche dalle donne adulte e contenevano uno scritto che le proteggesse dal 
veleno dei serpenti o dai fulmini ma, soprattutto, dalla possibilità di morire di parto, magari senza 
aver avuto modo di confessarsi. 

In culla 
Esistevano diversi modelli di culla in cui il bimbo veniva dondolato dalla mamma che, nel 
frattempo, filava, intonava ninna-nanne, conversava con le amiche o si dedicava ad altre attività. 
In Italia, in genere la culla aveva la forma di una barchetta e il movimento era verticale (testa-
piedi), mentre in altri Paesi era orizzontale o basculante. Esisteva anche un'altra variante che 
Chiara Frugoni descrive così: “la culla era appesa, con corde al soffitto e poteva essere dondolata 
come fosse un’altalena dalla madre o dalla balia distesa a letto o seduta sul bordo del medesimo”. 
Il sistema era chiaramente ingegnoso, ma anche pericoloso per il neonato. Infatti, se lo slancio era 
troppo forte o se le corde che la tenevano appesa al soffitto si fossero spezzate la culla sarebbe 
precipitata terra con grave danno per il bambino.     

La morte era sempre in agguato 
In realtà sia le mamme che i bambini avevano molte possibilità di morire a causa di malattie a 

quel tempo incurabili, malattie rese più frequenti anche dalla scarsità di alimentazione e di igiene. 
Le madri morivano di parto o per infezioni sopravvenute o anche perché sfinite dalle troppe 
gravidanze. Chiara Frugoni ci ricorda che fra il Trecento e il Quattrocento le spose dell’aristocrazia 
fiorentina, a partire dai diciotto anni, partorivano in media ogni due anni, perciò a 37 anni avevano 
già partorito dieci volte.  

Un bambino su tre moriva prima dei cinque anni.  
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Vi erano molti modi in cui i bimbi potevano morire, limitando così il peso dei figli sulla famiglia: 
fra questi l’aborto e il soffocamento in quanto schiacciati, più o meno inavvertitamente, dalla 
madre o dalla balia che li accoglieva nel proprio letto.  

Essere affidati balia riduceva fortemente le speranze di vita dell’infante: se questa aveva un 
proprio figlio piccolo da accudire spesso nutriva quest’ultimo a scapito quello altrui; spesso lo 
maltrattava o se ne curava poco. Tutto ciò lo rendeva più soggetto alle malattie. Solo quando la 
balia viveva in casa di genitori questi pericoli venivano meno. 

Un’altra forma di infanticidio si verificava durante la fase dello svezzamento, con la decisione di 
togliere l’infante alla balia e di riportarlo a casa. In questo modo il bimbo era costretto a passare, 
da un giorno all’altro, dal latte alle farinate, scelta che si rivelava letale. In genere queste scelte 
venivano fatte nei confronti delle figlie femmine più che dei maschi. 

Esisteva anche l’abbandono (si noti che circa due 
terzi degli infanti abbandonati era costituito da 
femmine). Accolti in ospizi, la loro speranza di vita 
diminuiva di molto: circa un quarto di questi bimbi 
moriva entro il primo anno di vita.  Era una forma di 
infanticidio differito. 

Poteva capitare anche di essere considerati 
erroneamente morti, come accaduto a Matteo Schwarz 
(vedi scheda). Dopo giorni di febbre molto alta fu 
ritenuto morto e portato al cimitero. Fortunatamente, 
mentre il becchino scavava la fossa, la bassa 
temperatura esterna lo risvegliò. 

Alla nascita, al neonato veniva immediatamente dato 
un buffetto per farlo piangere in modo che aprisse bene 
i polmoni. In caso contrario sarebbe diventato cianotico 
e, in breve, sarebbe morto. Bastava che il bambino 
sopravvivesse per pochi istanti perché la madre potesse 
affermare di aver fatto in tempo a battezzarlo, 
evitandogli il Limbo e conquistandogli il Paradiso. 
Esistevano comunque santuari specializzati per il “ritorno alla vita” chiamati “di tregua” o “della 
doppia morte” o “della morte sospesa”. Il neonato veniva posto sopra l’altare e al minimo 
movimento, vero o presunto che fosse, veniva battezzato e sepolto come cristiano. I non 
battezzati non potevano essere sepolti in terra consacrata e venivano sotterrati in terra comune 
come animali. 

 
Bibliografia 
Chiara Frugoni, Vivere nel Medioevo. Donne, uomini e soprattutto bambini, Il Mulino, 2017 

  

 

Matteo Schwarz 

Augsburg.(1497– 1575)  

Diventato poi direttore finanziario della 
banca Fugger di Augusta, compose una 

specie di autobiografia in cui racconta che 
sua madre era deceduta quando egli aveva 
quattro anni e che egli all’età di nove mesi 

corse il rischio di essere sepolto vivo. 
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Storia antica 
 

Carlo Ciullini 

IL CULTO DEL “SOL INVICTUS” 

 DURANTE IL REGNO DI AURELIANO 

 
Aureliano  

Sirmio, 214 d.C. - Çorlu, Turchia, 275 d.C. 

 

Non tutti gli imperatori più conosciuti furono grandi principes: sovente, anzi, assunsero i 
connotati di veri e propri farabutti; tuttavia è possibile trovare, anche tra coloro che non 
giunsero a maggior fama presso i posteri, uomini dalle grandi capacità e degni certo di 
notorietà più gratificante. 

Lucio Domizio Aureliano appartenne a questa schiera: di più, fu forse uno dei migliori tra 
i sovrani che ressero Roma nel corso della sua intera storia. 

Nato a Sirmio (nell'odierna Serbia) nel 214, egli seppe distinguersi sotto molteplici 
aspetti, tanto fu statista dotato di senno, coraggio, rapidità d'esecuzione, capacità di 
governo, perizia e sagacia bellica. 

Il tragitto della cometa aurelianea nel cielo della Caput Mundi durò un solo lustro: 
l'imperatore proveniente dai Balcani regnò dal 270 al 275 dopo Cristo, morendo assassinato 
a sessantuno anni. 

La sua ascesa alla porpora imperiale non è in verità avulsa da male azioni, ed è legata 
(ma ci meraviglieremmo?) a un fatto di sangue: nel 268, infatti, fu ordita una congiura 

https://www.google.com/search?client=firefox-b-ab&q=aureliano+sirmio&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3SCovM1DiBLGMk5KL07TEspOt9AtS8wtyUoFUUXF-nlVSflEeAI_zWBgvAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjShs-mj6jbAhWCVBQKHfpXDYMQmxMIyQEoATAW
https://www.google.com/search?client=firefox-b-ab&q=%C3%87orlu+Turchia&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3SCovM1DiBLEsjAwKLbXUs5Ot9AtS8wtyUvVTUpNTE4tTU-ILUouK8_OsEouLgSgzL7EkNQUA0k4iO0AAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjShs-mj6jbAhWCVBQKHfpXDYMQmxMIzQEoATAX&biw=1920&bih=966
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contro Gallieno, imperatore tra i più eccelsi, da parte dei suoi generali. A Milano il delitto fu 
perpetrato, oltre che da Aureliano, dai suoi complici Marciano, Eracliano e Claudio, che 
subentrò all'ucciso col soprannome di “Gotico”. Riconoscente, Claudio affidò al suo braccio 
destro Aureliano l'incarico di comandare la cavalleria imperiale in qualità di “Magister 
Equitum”; nel 270, poi, anche il neo-imperatore se ne partì per i Campi Elisi, soccombendo 
non alle daghe dei congiurati, ma a una epidemia di peste. 

Giunta la notizia a Sirmio, sua città natale, dove Aureliano si trovava, l'esercito lo 
acclamò entusiasticamente come imperator. 

La salita al Palatino, dunque, fu tutt'altro che 
precoce: cinquantasei anni, a quei tempi, 
rappresentavano ampiamente l'inizio della senilità. 
Tuttavia, il vigore fisico e intellettuale del Pannone 
gli permise di porsi tra i benemeriti che seppero 
contrastare con efficacia la profonda crisi del III° 
secolo, crisi frutto di profonde lacerazioni, e ciò 
attraverso una serie risoluta di iniziative 
abbraccianti le principali prerogative di un 
sovrano: politica, guerra, economia e religione. 

Per ciò che concerne quest'ultimo ambito 
Aureliano, nato da una famiglia di bassa estrazione 
sociale, fu profondamente influenzato dalla figura 
della madre Aurelia che, in qualità di sacerdotessa, 

celebrava il culto del Sol Invictus, da considerarsi in certo senso espressione di una fede 
monoteista. Di derivazione orientale, come quelle di Mitra e di Cibele, la religione solare, 
introdotta a Roma dall'imperatore Eliogabalo, di origine siriaca, si rafforzò ulteriormente 
durante il quinquennio aurelianeo. 

   Pare che la venerazione dell'imperatore per il Sole, come detto già maturata da 
giovane, avesse trovato conforto in occasione della guerra portata contro Zenobia, la regina 
di Palmira, allorquando Aureliano invocò l'aiuto del Sol Invictus in vista di una vittoria che 
poi effettivamente gli arrise. 

Adempiutosi il voto espresso prima della battaglia, l'imperatore fece erigere un tempio 
solare presso il cosidetto Campus Agrippae, dichiarandosi pontifex del culto medesimo. 

La data del 25 Dicembre, invero basica anche per la cultura cristiana, fu stabilita quale 
annuale Dies Natalis Solis Invicti: solo una fortuita coincidenza, per due religioni diverse sì, 
ma proclamanti entrambe l'esistenza di un solo Dio.? 

Aureliano giunse a sostenere che l'esercizio dell'imperio di cui godeva gli fosse stato 
conferito direttamente dal dio Sole: egli fu, così, il primo sovrano ad arrogarsi il diritto a 
governare su mandato e volontà divina. Da lì in poi, per secoli le dinastie regnanti 
avrebbero fondato la legittimità del proprio potere su tale prestigioso (e insindacabile) 
avallo. 

 
Sol Invictus 
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Ciò nonostante, nella maggior parte dei casi i sovrani hanno dovuto, nel corso della 
Storia, governare con lo scettro in un pugno e la spada nell'altro: la condotta politica, infatti, 
veniva spesso espletata grazie all'uso della forza e col ricorso alla guerra. 

Per Aureliano non fu diverso: nemici potenti difficili da debellare, interni ed esterni 
all'Impero, furono fonte di grave pericolo per lo Stato. 

In pieno III° secolo non erano più occasionali le tracimazioni delle popolazioni barbare in 
territorio romano: la crisi profonda di Roma quale entità dalla estensione ecumenica, 
metteva in quel periodo fortemente a repentaglio la fragilità dei limina, confini imperiali. 

Popoli di ardimentosi guerrieri di ceppo germanico, Alamanni, Iutungi e Marcomanni 
invasero il Nord e il centro d'Italia, con il palese obiettivo di giungere sino al Lazio e alla 
Capitale. Il primo tentativo, da parte di Aureliano, di fermare l'orda barbarica naufragò 
presso Piacenza, anche a causa di una imboscata che mise in rotta le legioni. Esse riuscirono 
comunque a limitare i danni: è il Novembre 270, e il neo-imperatore s'era da poco insediato 
sul trono. 

La riscossa romana ebbe comunque luogo nel Gennaio dell'anno successivo: a Fano 
Aureliano riuscì ad arrestare la marea montante, costringendo i Germani a ripiegare verso 
Settentrione. 

Qui si attuò il capolavoro tattico del sagace 
princeps: nei dintorni di Pavia, sulle rive del fiume 
Ticino, egli conseguì un esaltante successo, la sua 
vittoria più prestigiosa in qualità di comandante 
dell'esercito imperiale. Con soli quarantamila 
uomini (e perdendone diecimila) sbaragliò i 
barbari superiori tre volte per numero, facendone 
strage quasi completa, dopo averli costretti spalle 
al fiume. Al termine della fortunata battaglia, 
Aureliano fu perciò insignito del titolo di 
“Germanicus Maximus”. 

La sua affilata spada non si alzò soltanto per 
stornare le schiere selvagge dei barbari: anche nel 
ventre dell'Impero romano, a Occidente e a 
Oriente, si accesero fuochi perniciosi per la salute 
dello Stato. E proprio perché sviluppatesi 
all'interno dei confini imperiali, le fiamme della 
rivolta erano da estinguersi senza alcuno indugio, 
pena una loro ulteriore propagazione. 

Questa la complessa situazione geopolitica cui l'imperatore dovette far fronte: in sua 
mano restavano l'Italia, la penisola iberica, l'Africa, i Balcani e l'Ellade; Tetrico si era invece 
auto-proclamato imperatore delle Gallie, governando la Britannia oltre la Gallia stessa; 
Infine, a Est, la energica e ambiziosa regina Zenobia si arrogava, insieme al giovane figlio 
Vaballato, la piena influenza del regno di Palmira su Siria, Egitto e Asia Minore. 

 
Tetrico 

Nato in  Gallia, morto in: Lucania 
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Aureliano poteva contare, in quel periodo, su un esercito imperiale piuttosto limitato 
quanto a effettivi: non più di 50-60mila uomini, pochi per coprire con efficacia un territorio 
tanto vasto. Per tale motivo, rinsaldate le sue posizioni ai confini dell'Impero gallo-romano 
in modo da controllarlo compiutamente, il princeps stabilì di addivenire a un accordo di 
“tolleranza” con i ribelli palmireni: a Vabellato furono concessi i titoli di Imperator Orientis, 
Rex e Dux, oltre al diritto di battere moneta locale, con la propria effigie e quella della 
madre. 

Tramite l'arte diplomatica, dunque, Aureliano riuscì a mantenere un pur indiretto 
controllo su una parte del suo Impero, altrimenti difficilmente gestibile. 

Lo status quo a Occidente e Oriente di Roma si vestiva tuttavia dei panni della 
provvisorietà; due entità politiche estranee allo Stato, non soggette al suo controllo diretto, 
dovevano essere estinte comunque, in un modo o nell'altro, come fossero un morbo letale 
per l'integrità dell'Impero. 

Aureliano, che già tante volte aveva dato 
sfoggio della propria abilità militare, non dubitò 
che la precarietà degli equilibri geopolitici 
determinatisi dovesse essere cancellata in modo 
deciso e risoluto. 

Si volse così spada in pugno prima contro 
Zenobia e il figlio, poi verso Tetrico. 

Nel 272, a Emesa in Asia Minore, l'esercito 
palmireno fu sconfitto dal legittimo imperatore, 
che pose così fine alla fugace carriera di “regina 
ribelle” della fascinosa Zenobia: al termine della 
vittoriosa campagna orientale, Aureliano arricchì la 
sua già pingue sfilza di onoreficenze con gli 
appellativi trionfali di “Palmirenicus”, “Parthicus” e 
“Persicus Maximus”. 

Alla fredda e cruenta determinazione in battaglia, il Pannone seppe però unire 
lucidamente nobiltà d'animo, adoperandosi con clemenza perché Zenobia non solo non 
fosse punita, ma potesse redimersi attraverso un'opera di “romanizzazione” che trovò nel 
suo matrimonio con un prestigioso senatore di Tivoli il suo naturale completamento. 

La guerra portata ai gallo-romani si protrasse invece fino al 274, quando ai Campi 
Catalaunici (l'odierna Chalons) Aureliano mise in rotta Tetrico e i suoi: tuttavia, anche in 
questo caso, dando prova di accorta magnanimità, l'imperatore delegò l'usurpatore 
sconfitto al governo di Lucania e Calabria. 

Il vincitore venne acclamato dal senato festante “Restitutor Orbis”: la integrità 
dell'Impero, dall'Oceano Atlantico al Mar Persico, era formalmente di nuovo salda. 

In quei brevi ma intensi anni, pregni di felici campagne militari, Aureliano seppe, tra 
l'altro, anche frenare invasioni barbariche al di qua del Danubio, meritandosi così gli epiteti 

 
Zenobia 

Palmira, Siria, 240 d.C.-Roma, 274 d.C.  

 

https://www.google.com/search?client=firefox-b-ab&sa=X&biw=1920&bih=966&q=Palmira+Siria&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3SCrPKVHiBLFMLbPMU7TEspOt9AtS8wtyUoFUUXF-nlVSflEeAPtE8k0vAAAA&ved=0ahUKEwi8goepkajbAhUKtRQKHQBgDOsQmxMI4QEoATAV
https://www.google.com/search?client=firefox-b-ab&sa=X&biw=1920&bih=966&q=Roma&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3SCrPKVECs8ySzYy05LOTrfQLUvMLclL1U1KTUxOLU1PiC1KLivPzrFIyU1MAMZbQiDcAAAA&ved=0ahUKEwi8goepkajbAhUKtRQKHQBgDOsQmxMI5QEoATAW
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imperiali di “Gothicus” e “Sarmaticus Maximus”: una pletora di onori, certamente meritata, 
tanto fu il suo caparbio interventismo all'interno dei limina imperiali, a dispetto di una età 
ormai non più giovanile. 

L'abilità poliedrica di Aureliano, la sua capacità di essere imperatore a tutto tondo, si 
manifestò sotto molti punti di vista: egli seppe infatti eccellere anche laddove non gli fu 
richiesto di montare il destriero alla guida dei suoi eserciti. 

La profonda crisi che caratterizzò il III° secolo dopo Cristo, crisi che Aureliano attraversò 
appieno nei suoi cinque anni di governo, abbracciò infatti molteplici aspetti della realtà 
imperiale: la politica, la società, le vicende militari, l'economia. 

Possiamo riassumere i draconiani interventi intrapresi dall'imperatore per arginare 
svalutazione e malversazione con un succinto concetto: lotta dura al Senato in campo 
economico-finanziario. Venne infatti ridotta la capacità di conio della Zecca capitolina e 
delle officine afferenti, privilegiando invece le emissioni monetarie da parte di altri centri 
imperiali: Lugdunum, Colonia Agrippinae, Antiochia. 

Ciò permise una circolazione più massiccia di denaro fresco, denaro sul recto e sul verso 
del quale vennero impresse le iniziali di Zecche e relative officine a discapito di quella sigla, 
“SC”, che indicava la funzione primaziale e consultiva del Senato in ambito di conio. 

Non mancarono anche episodi cruenti, legati al malcostume e alla corruzione che 
imperversavano a Roma nell'ambiente finanziario. A capo della rivolta dei monetarii (gli 
addetti cioè allo stampo del denaro nell'Urbs) si pose un tal Felicissimo, che intendeva in tal 
modo tutelare gli interessi ormai esclusivi dei senatori, i quali da tempo s'erano arrogati il 
diritto di batter moneta bronzea. I colpevoli dei disordini, tra cui non pochi degli stessi 
senatori, furono duramente puniti, e alcuni di loro financo giustiziati. 

Velocità decisionale e avversione al compromesso: queste due fra le qualità più brillanti 
dell'uomo Aureliano. 

Infine, l'ultimo ricordo che egli ci ha lasciato, ricordo che è anche il più vivo: l'erezione 
delle ciclopiche mura che, portando il suo nome, abbracciarono Roma proteggendola 
saldamente. La nuova cinta muraria, considerevolmente più ampia di quella serviana, 
sfiorava i venti km perimetrali: monumentali porte d'ingresso e grandi torri d'avvistamento 
fortificavano la mastodontica opera. Le mura aureliane seppero difendere efficacemente la 
città per un secolo e mezzo circa; la loro stessa imponenza costituiva il miglior deterrente 
per chi avesse voluto anche solo pensare di attaccare la Capitale o, peggio, assediarla. 

Ci avrebbero poi pensato i sacchi di Visigoti e Vandali, nel V° secolo, a far crollare 
metaforicamente Roma e ciò che ne rimaneva. 

Aureliano parve davvero, per tutto il lustro durante il quale ricoprì la carica di imperator, 
uomo di forza e resistenza psico-fisica fuori dal comune, ancor più se rapportate, poi, a una 
età già avanzata (a cinquantasei anni Cesare moriva, mentre il nostro andava iniziando la 
sua parabola purpurea...). 
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In una immaginaria ripresa filmica accelerata, avremmo potuto vederlo, dall'alto, correre 
di qua e di là per le strade e i limina dell'Impero a rintuzzare ostinatamente (e con successo) 
sia le falle aperte donde esondavano i barbari, sia i tentativi di ribellione interni allo Stato. 

Fu certamente tra i più grandi condottieri di Roma, e l'esperienza militare maturata sui 
campi di battaglia gli fu senz'altro d'aiuto nei momenti in cui necessitavano atti di forza. 

Ma, vogliamo ripeterlo, al di là di tematiche prettamente belliche il princeps di origine 
pannonica seppe evidenziare inaspettate quanto validissime doti di statista, amministratore 
ed edificatore. La repressione di tumulti esterni pericolosi per la salute pubblica; l'estinzione 
di fuochi ribelli minacciosamente accesisi; le efficaci manovre economico-finanziarie atte a 
contrastare la profonda crisi monetaria; il deciso intervento a livello urbanistico, che 
realmente mutò appieno l'aspetto strutturale della Caput Mundi...Il lascito storico dell'opera 
aurelianea, cui fu posta fine tragicamente con l'assassinio a Bisanzio nel 275, è di grande 
portata. 

La discrasia tra la gloria toccata presso i posteri e la grandezza delle sue azioni lascia 
perplessi: è senz'altro auspicabile che, nei prossimi anni, possa prendere avvio un processo 
di rivalutazione, da parte di addetti ai lavori e semplici appassionati, di questa straordinaria 
figura di sovrano, perché Aureliano fu certamente uno degli imperatores più capaci su cui 
Roma abbia potuto contare. 

Fu grazie a uomini poco reclamizzati come lui, come Gallieno, come Giuliano (e qualche 
altro potremmo ricordare) che l'Impero romano seppe porre freno, per quanto 
momentaneamente, al suo naturale e fisiologico declino. 
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Le Arti nella storia 
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2001: ODISSEA NELLO SPAZIO 

CINQUANT’ANNI DI UN CAPOLAVORO 

 

 

 
 

Non c’è un messaggio che abbia mai inteso comunicare a parole.  

2001 è un’esperienza non verbale 

(Stanley Kubrick) 

Immagini, musica e inconscio 
Il 2 aprile 1968, più di un anno prima dello sbarco dell’uomo sulla luna, quando la fantascienza 

era un genere di B-movies con dischi volanti di cartapesta, fu presentato in anteprima nelle sale 
cinematografiche americane 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrick. Abbagliante 
capolavoro, punto di svolta epocale per la storia del cinema, il film è una delle riflessioni più 
articolate giunte sul grande schermo sulla natura umana, il suo destino, il ruolo della conoscenza 
e della tecnologia, il tempo, ed il suo miracolo è quello di essere tutto ciò pur essendo quasi 
privo di parole, un lavoro criptico, ai limiti dell’anti-narrazione. Opera grandiosa, dall’intelletto 
enorme, di estrema complessità concettuale ma di immediata potenza emozionale, 2001 ci lascia 
di fronte a un enigma, aprendosi a infinite interpretazioni. Kubrick ci lascia soli davanti al monolite, 
a sperimentare in prima persona la sete di conoscenza insieme all’impossibilità di oltrepassare i 
limiti della nostra finitezza.  

Cominciato nel ’64, co-sceneggiato da Kubrick ed Arthur C. Clarke avendo come riferimento alcuni 
racconti di quest’ultimo (in primis La sentinella) – mentre il romanzo dallo stesso titolo dell’opera 
di Kubrick prende corpo parallelamente al lavoro sul film – 2001  è, nell’intento del regista, 
un’esperienza non verbale: “le scene più forti, quelle di cui ci si ricorda – affermava Kubrick a 
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proposito del cinema – non sono mai scene in cui delle persone si parlano, ma quasi sempre scene 
di musica e immagini”, e possiamo dire che forse in nessun altro film Kubrick è stato tanto fedele a 
questo suo assunto. “Ognuno è libero di speculare a suo gusto sul significato del film. Io ho 
tentato di rappresentare un’esperienza visiva, che aggiri la comprensione per penetrare con il 
suo contenuto emotivo direttamente nell’inconscio”: questo, dunque, l’intento di Kubrick, e 

quello che ciascuno spettatore prova di fronte a 
quest’opera, la potenza delle emozioni unita al brulicare 
di domande, è la conferma di quanto sia riuscito bene nel 
suo scopo. È, questa di colpire direttamente lo strato 
subcosciente dello spettatore, una direzione verso cui si 
inoltrerà anni dopo David Lynch, guarda caso un altro 
regista il cui utilizzo della musica ha fatto scuola. Ciò che 
nel testo letterario è precisa descrizione in 2001 diventa 
suggestione, in un lavoro di progressiva sottrazione che è 
durato anni, fino alle fasi più avanzate della produzione. 
Con 149 minuti totali, di cui meno di 40 di dialoghi (non 

di rado piatti, inessenziali per lo sviluppo della trama), con la prima parola che appare dopo 
mezz’ora, è evidente che 2001 affida ad altri mezzi il proprio intento comunicativo. Questi mezzi 
sono la musica e le immagini, utilizzati con una maestria registica ineguagliata, che ci ricorda che 
dietro gli effetti speciali – che qui sono straordinari per l’epoca – sono le idee a fare la differenza. 
E, ricordiamolo, c’è sì un grande dispiego di effetti speciali, ma il tutto per rendere plausibile un 
mondo completamente immaginato: ogni elemento filmico è stato esaminato e confermato 
scientificamente e tecnologicamente. Film “muto” nell’era del sonoro, 2001 risulta 
incredibilmente avanti rispetto ai suoi tempi. Oltre ad essere scientificamente rigoroso, utilizza 
altre arti in una misura mai impiegata fino ad allora: design, fotografia, pittura, scultura, 
intervengono prepotentemente sulla dimensione visiva del film, con un Kubrick ossessivamente 
preoccupato della precisione di ogni dettaglio, perché in un’opera quasi priva di dialoghi era 
fondamentale che il pubblico credesse a quello che vedeva. 

Per quanto concerne la musica, contravvenendo all’indicazione di utilizzarne una 
appositamente composta, Kubrick si orientò per l’utilizzo di pezzi preesistenti. In un primo 
momento, però, era stato ingaggiato Alex North, compositore di fama che aveva 
precedentemente collaborato con Kubrick a Spartacus. La sua partitura originale fu scartata dal 
regista in fase avanzata di produzione, quando decise di utilizzare i pezzi oggi arcinoti con 
sovrapposizioni di suono e immagine che hanno lasciato un segno profondissimo nella storia del 
cinema, un utilizzo della musica come elemento diegetico indipendente, come fosse un elemento 
senziente: Kubrick era nettamente contrario all’utilizzo della musica come fondo amalgamante, 
come quinta sonora, una musica che – come di norma in tutto il cinema classico – 
paradossalmente funziona bene quando “non si sente”. Al contrario, lavorava sulla musica con 
estrema attenzione, costruendo il film parallelamente sui due piani, visivo e sonoro. La musica 
poteva inoltre colmare i vuoti di una sceneggiatura quasi assente: mancano, d’altronde, le parole 
quando si è di fronte a qualcosa di troppo grande. Una partitura originale, infine, avrebbe avuto un 
grado di unità che lui non voleva: i brani scelti da Kubrick, diversissimi tra loro, “si ignorano” a 
vicenda, contribuendo alla destrutturazione dell’opera, ad accentuarne gli scarti, i punti di 

 
Stanley Kubrick  

(New York, 1928 – St Albans, U.K., 
1999) 
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svolta, pur costituendo dall’altro canto un sistema di rimandi interni. North, invitato alla prima 
londinese di 2001, scoprì solo in quel momento che nulla di quello che aveva composto era stato 
impiegato, ma la storia delle diatribe fra Kubrick e i compositori – un altro di questi è Ligeti – è 
molto lunga. 

Eterni ritorni, rimandi, ascensioni 
Alcuni minuti di schermo nero sulle note di Atmosphères di Ligeti aprono 2001: Odissea nello 

spazio. Compositore ungherese amatissimo da Kubrick, che lo utilizzerà anche in altri capolavori, 
Ligeti ha maturato un proprio stile originale in rapporto con le ricerche della neo-avanguardia. La 
scrittura di Atmosphères, basata su dense fasce cromatiche lentamente cangianti, ben assolve al 
compito di traghettare lo spettatore in una dimensione altra. Si passa quindi ai titoli d’apertura, 
dove durante un simbolico allineamento planetario udiamo le prime battute di Also sprach 
Zarathustra, poema sinfonico di Richard Strauss del 1896 che inevitabilmente va a legare il film di 
Kubrick all’opera nietzschiana, anche perché è, Zarathustra, il primo dei leitmotiv musicali del film. 
Siamo infatti di fronte a un’opera in cui tutto ritorna (e a volte ritorna con segno diverso), motivi 
musicali, dettagli visivi (il bicchiere, per dirne uno), elementi simbolici. Come un poema epico – e 
non per niente si chiama Odissea – il film è intessuto di echi e rimandi interni che ne costituiscono 
l’ossatura. Il rimando nietzschiano è certamente fondato e fondante, anche perché dello 
Zarathustra di Nietzsche 2001 condivide anche gli stadi di evoluzione rappresentati (quello 
primordiale, quello umano e l’oltreuomo). È però soltanto una delle chiavi del senso; si sono 
scomodate filosofia, religione, scienza, psicoanalisi: più le immagini tacciono, più si moltiplicano a 
posteriori le parole. 

La scena si apre in epoca primordiale su un gruppo di scimmie. È il segmento intitolato L’alba 
dell’uomo, nel quale Kubrick ci mostra un misterioso monolite nero improvvisamente apparire in 
questo territorio desolato, davanti alle urla e gli sguardi dei primati. Elemento simbolico che a sua 
volta è destinato a ritornare nel corso del film, il monolite è l’ignoto, l’incomprensibile, e quindi 
anche il desiderio tutto umano di comprensione, la spinta verso la conoscenza, ciò che genera 
questa conoscenza. È anche l’elemento che ad ogni apparizione comporta un salto, un balzo in 
avanti, uno scarto netto con ciò che viene prima. Ad esprimere lo sconcerto, l’inquietudine che 
ogni volta circonda il misterioso monolite Kubrick sceglie di nuovo la musica di Ligeti: questa volta 
– e per tutte le riapparizioni tranne l’ultima – si tratta di una parte del Requiem, composizione 
costruita su una mobilissima e frantumata micropolifonia, come la chiamava lo stesso Ligeti; si 
tratta di un reticolo di linee polifoniche minutamente addensate in un tessuto inestricabile e 
variegato. La sovrapposizione arbitraria dell’immagine del monolite alla musica di Ligeti ha, come 
sempre in Kubrick, un potentissimo impatto emotivo. 

Uno dei primati, che la sceneggiatura chiama Guarda-La-Luna, ad un certo punto tocca il 
monolite, presto imitato dagli altri. Poco dopo la scimmia trova uno scheletro e, guardandolo, 
intuisce la possibilità di impugnare un osso e usarlo come arma: l’enfasi trionfante dell’intuizione, 
amplificata dal ralenti e dalle note ascendenti di Also sprach Zarathustra (che qui ritorna e da qui 
in poi sarà legato alle grandi conquiste, ai balzi in avanti dell’evoluzione), è esaltata dal montaggio 
geniale di Kubrick, un montaggio alternato che nel momento in cui ci mostra la scimmia 
apprendere l’uso dell’osso come arma ci mostra anche ciò che intende farne (gli inserti improvvisi 
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di animali abbattuti che cadono a terra), entrando nella sua mente e restituendone la capacità di 
immaginare. 

L’immaginazione, la capacità di astrarre, e non tanto la violenza, sono qui il vero salto 
evolutivo; la violenza, la prevaricazione, sono insite nella natura, ed è vero che la civiltà umana si 

accompagna alla violenza (ce lo dice 
bene Kubrick in altri suoi capolavori, 
da Il dottor Stranamore ad Arancia 
meccanica a Full metal jacket), ma il 
progresso è fondato sulla capacità di 
immaginare. Dalla capacità di 
immaginare alla nascita della scienza il 
passaggio è chiaro, come del resto ci 
dice il successivo colpo di genio del 
regista: dopo uno scontro violento fra 
tribù, nel quale sono le scimmie 

armate a prevalere, Guarda-La-Luna lancia in cielo l’osso, in un gesto di trionfo; l’osso volteggia e 
comincia a ricadere, ma Kubrick stacca sull’astronave che fluttua senza peso nello spazio. È 
l’ellissi più celebre della storia del cinema, un salto temporale di milioni di anni, un balzo in avanti 
che dopo questo enigmatico preludio ci trasporta nel vero e proprio film di fantascienza. 

Sono sufficienti questi primi minuti per carpire una delle peculiarità stilistiche di Kubrick, 
l’utilizzo anti-classico del montaggio. Contravvenendo a quelle che fino ad allora erano regole 
sacre, che avevano l’intento di non interrompere mai la narrazione, non svelare mai la finzione 
(per esempio era vietatissimo lo sguardo in macchina, che qui invece ritroveremo), il regista opta 
per un montaggio che non utilizza quasi mai dissolvenze (il metodo classico per passare da una 
sequenza all’altra senza stacchi netti) e sceglie piuttosto raccordi scoperti, stacchi di montaggio 
spesso cut-cut (salti visivi e sonori insieme), scarti improvvisi che accentuano i contrasti 
(silenzio/rumore, buio/luce). La struttura stessa dell’opera procede per balzi in avanti (pur 
essendo, contemporaneamente, una forma circolare), a partire appunto dall’osso che diventa 
astronave, e di tutti questi scarti è in qualche modo figura principe il monolite, esso stesso 
qualcosa che un istante prima non c’era e all’improvviso c’è, e che annuncia sempre un ulteriore 
passaggio.  

Bugie ed errori 
Siamo, ora, nel 1999. Navicelle e stazioni spaziali ruotano attorno alla terra danzando nel vuoto 

sulle note di Sul bel Danubio blu di Johann Strauss II (nessuna parentela con Richard), valzer che 
con i precedenti motivi ricorrenti (esso stesso ritornerà) condivide il movimento ascendente, e sta 
qui a suggerire un’apparente condizione di perfetta armonia raggiunta dall’uomo. È un ulteriore 
utilizzo di musica preesistente in perfetto connubio con l’immagine, tanto da essere una delle 
sequenze più note del film, innumerevoli volte citata o anche parodiata.  

In un cratere lunare è stato rinvenuto un monolite la cui esistenza viene tenuta sotto il 
massimo segreto. Il dottor Floyd viene chiamato in missione. Dopo un incontro con altri scienziati 
visita lo scavo con il monolite, che si pensa sia stato deliberatamente sepolto, e mentre sulle 
inquietanti note di Ligeti alcuni astronauti vi posano davanti per delle fotografie il monolite viene 

 



 

 

Anno VIII - numero  2 – Giugno  2018                        Pagina 40 di  42 

colpito dai primi raggi di sole dell’alba lunare e, dopo essere rimasto inerte per milioni di anni, 
emette un potente segnale radio verso Giove.  

Diciotto mesi dopo, nel 2001, l’astronave Discovery One si dirige verso il pianeta. A bordo si 
trovano gli astronauti David Bowman e Frank Poole, oltre a 3 ricercatori in stato di ibernazione. Il 
funzionamento dell’astronave è controllato dall’infallibile computer di nuova generazione HAL 
9000, che Kubrick sceglie di rappresentare con la semplice forma di un occhio sintetico, con l’iride 
che dal rosso sfuma ad un puntino giallo. Personaggio non-attore, HAL è fra i tanti elementi di 
2001 ad aver lasciato un segno profondo nel nostro immaginario. Mentre guida la Discovery, parla 
con Frank e David, gioca, HAL nasconde un segreto: è il solo, a bordo della Discovery, a conoscere 
il vero scopo della missione (indagare sulla trasmissione che dal monolite scoperto sulla luna si 
dirige verso Giove), ma non è stato istruito sul motivo della reticenza che dovrà avere. La musica, 
sempre lei, in effetti ci aveva avvertiti di qualcosa: prima di lasciare spazio a rumori, parole e 
silenzio (un silenzio che proprio come la musica ha un grandissimo ruolo in 2001), sentiamo 
l’Adagio del Gayaneh di Chačaturjan che accompagna Frank mentre fa jogging: è un brano in 
minore, di struggente malinconia, che introduce la claustrofobica solitudine dell’astronave, il 

viaggio verso l’ignoto.   

Tornando a HAL, la menzogna a cui deve sottostare è 
l’origine di un conflitto interiore che lo porta all’errore: 
rileva infatti un guasto ad un componente dell’astronave 
che tuttavia non viene verificato, diventa quindi 
inaffidabile, tanto che Frank e David, chiusi in una capsula 
per non farsi sentire da HAL (che però legge il labiale, in 
un’altra grande idea di Kubrick), prendono la decisione di 
disattivarlo. Capite le intenzioni dei due HAL non trova altra 
soluzione che tentare di eliminare l’intero equipaggio: per 

salvare se stesso uccide Frank, elimina i 3 compagni ibernati, prova ad uccidere David 
impedendogli di rientrare nella Discovery. Quest’ultimo si salva e riesce, in una scena in cui 
pateticamente HAL regredisce cantando – nella versione italiana – Giro giro tondo, a disattivare il 
computer.  

Visto da molti come esempio di ribellione della macchina al suo creatore (sulla scia di una 
lunga tradizione letteraria), HAL per la verità si difende, agisce per istinto di sopravvivenza. In 
Kubrick è l’uomo che prepara la propria distruzione, instillando in un sistema binario sì/no una 
menzogna: HAL, che pure si ritiene infallibile, drammaticamente va in crisi, stravolto dalla 
presenza di un segreto da non rivelare, incapace di dissimulare, di sopportare questa intrusione 
di umana doppiezza nei propri apparati. Sotto questa pressione commette l’errore, e una volta 
scoperta la volontà degli astronauti di eliminarlo HAL, lo strumento più avanzato prodotto 
dall’umanità, prendendo coscienza di sé si difende esattamente come farebbe un uomo. Ed è 
d’altronde lo scivolamento della macchina verso la dimensione umana (l’essere costretto a dire il 
falso) l’origine della sua crisi, mentre è proprio con una sfacciata bugia che David disattiva HAL. 

Qui, dove abbiamo protagonista un personaggio artificiale, abbiamo paradossalmente la parte 
più dialogata del film e proprio qui Kubrick fa ricorso allo strumento che in tutto 2001 non aveva 
praticamente mai usato, il campo/controcampo: si tratta della più classica delle soluzioni di 
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montaggio per legare due realtà contrapposte e speculari, che vengono inquadrate da punti di 
vista opposti; è la soluzione ordinaria nelle sequenze di dialogo, soprattutto perché obbedendo a 
certe regole elaborate dal cinema classico si riesce a dare la sensazione che gli sguardi dei 
personaggi si incrocino, ma qui l’effetto è straniante e perturbante: HAL è una presenza non 
corporea, è un occhio, e infatti il campo/controcampo si trasforma in un alternanza fra 
controcampo e fish-eye, l’obiettivo grandangolare estremo, con l’effetto deformante a tutti noto. 

Verso l’infinito e oltre 
L’ultima parte dell’opera, Giove e oltre 

l’infinito, è quella più sperimentale e 
metafisica, oltre ad essere un pezzo di bravura 
registica ineguagliato. In orbita attorno a Giove 
David avvista un gigantesco monolite nero che 
fluttua nello spazio. Prova allora ad avvicinarvisi 
con una capsula e ne viene come inghiottito: 
con inedite soluzioni tecniche che qui non 
abbiamo modo di trattare (quella dello slit-scan 
in particolare), ed un lavoro incredibile di emulsioni ed elaborazioni chimiche sulla pellicola, 
Kubrick realizza la nota sequenza psichedelica del corridoio dello stargate, in cui un succedersi di 
immagini e proiezioni illumina la visiera del casco di David, finché di Bowman rimane solo l’occhio 
che scruta sconvolto, per poi ritrovarsi materializzato in una stanza arredata in stile rococò, una 
camera (con bagno attiguo) apparentemente arredata per accogliere un uomo e che pure denota 
tutta la sua dimensione aliena, artificiale, con l’illuminazione che giunge dal pavimento che dà la 
sensazione di essere in un laboratorio, in un luogo pre-disposto per apparire in un modo 
nascondendo qualcos’altro. Dapprima accompagnata da una distorta Adventures di Ligeti, questa 
parte sprofonda man mano nel totale silenzio: sentiamo solo il respiro del suo protagonista, i 
passi, i rumori d’ambiente, un po’ per accentuare la sensazione claustrofobica, un po’ perché 
Kubrick sfoggia un montaggio così originale e suadente da non avere bisogno di null’altro.  

In quella stanza David ha presto l’impressione di non essere solo, ma quel qualcun altro che c’è 
è lui. Incomprensibile per la mente umana è il ruolo dello spazio e del tempo: David si trova ad 
esistere contemporaneamente in punti diversi ad età diverse, vedendo se stesso invecchiare. In 
un’apparente unità di tempo e di luogo il montaggio effettua salti abissali con il semplice raccordo 
di campi e controcampi. La soggettiva di David si alterna ai suoi primi piani e lo ritroviamo ogni 
volta più invecchiato, finché non lo vediamo sul letto di morte. In quel momento, di fronte a lui, si 
manifesta per l’ultima volta (ma questa volta in silenzio) il monolite, e mentre David tende il 
braccio verso di esso l’ennesimo stacco di montaggio fa apparire al suo posto, sul letto, un feto. 
Subito dopo con un movimento di macchina che sembra indicare una via d’uscita andiamo dritti 
incontro al monolite: nello spazio siderale, di nuovo sulle note di Also sprach Zarathustra ad 
indicare un balzo ulteriore, mentre scorgiamo alla nostra destra il globo terrestre, entra in scena 
da sinistra il feto astrale, il bambino delle stelle, ed è con il suo enigmatico sguardo in macchina 
che il film si chiude. 

Cosa è accaduto e cosa accadrà è difficile a dirsi. Chi è il bambino delle stelle? È David? Suo 
figlio? Una forma di umanità superiore? Siamo noi? Cosa farà? Risposte precise non ce ne sono, e 
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per questo la mera lettura nietzschiana è solo una di quelle possibili, ma di per sé non sufficiente. In un 
certo senso chiude, anzi, l’orizzonte interpretativo di 2001, mentre a me piace pensare che quest’opera sia 
prima di tutto un film sull’umana inappagabile ricerca del senso, sulla continua ma inesauribile 
approssimazione al senso ultimo. Kubrick mette in scena il fascino esaltante della ricerca, la suggestione 
della meraviglia, una ricerca che porta al dominio tecnico ma che alla fine ci ritrova ancora sovrastati dal 
monolite, di fronte al suo/nostro limite irrisolto. 2001 è congiuntamente, inestricabilmente, pessimista e 
ottimista, denunciando i limiti di una dicotomia estranea al pensiero orientale, cui appartiene una 
concezione ciclica del tempo (e il cerchio è figura chiave nel film di Kubrick, insieme al rettangolo, ciò che 
dà una direzionalità). Al centro del viaggio siamo noi, soggetto e oggetto della ricerca del significato della 
vita, del nostro posto e ruolo in un universo largamente incomprensibile nella sua infinità, un significato che 
peraltro non esiste al di fuori di noi stessi. “Alla nostra perpetua tentazione di proiettare, il film porge uno 

specchio – scrive Chion – In questo specchio vediamo noi stessi fabbricare perdutamente un’intenzione e 
un senso, incapaci di sopportare che le cose siano solo ciò che esse sono”.  
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======================================================== 
STORIA E NARRAZIONI 

Molti dei pezzi citati nel corpo dell’articolo offrono un link per l’ascolto immediato e vivamente consigliato. Qui di 
seguito ne aggiungiamo qualche altro, con l’unico scopo di dare un’idea dello straordinario eclettismo di Nina Simone. 
Consigliamo inoltre Spotify, o i negozi di dischi, per avvicinarsi alla sua vasta produzione. 

Ascolti 

https://www.youtube.com/watch?v=JA5M7WNiJNU 

(Primi minuti di schermo nero, con Atmosphères di Ligeti, e titoli d’apertura sulle note di Also 

sprach Zarathustra di Strauss ) 

https://www.youtube.com/watch?v=ypEaGQb6dJk 

(L’alba dell’uomo: apparizione del monolite, Guarda-La-Luna scopre l’utilizzo dell’osso) 

 https://www.youtube.com/watch?v=rAKMQKTEFEA 

 (Da osso ad astronave) 

https://www.youtube.com/watch?v=Rzk_2PGz2yQ 

(Nel bel Danubio blu: la danza nello spazio) 

https://www.youtube.com/watch?v=AXS8P0HksQo 

(Finale: David sul letto di morte, il monolite, lo starchild) 
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